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Lời Tựa

Tôi nhớ một buổi tối đàm đạo với một người trẻ 
tuổi về giá trị của đồng tiền. Giọng cô ta hăng say 

“Có những thứ mà đồng tiền không thể mua được.” Tôi 
cười đùa: “Đồng ý, nhưng đó là những thứ mà tôi không 
cần.”

Nói vậy nhưng trong thâm tâm, tôi vẫn thông cảm cái 
băn khoăn của tuổi mới lớn về tiền bạc. Tôi đã lớn lên 
với câu kinh thánh như: “Người giàu mà lên được Thiên 
Đàng còn khó hơn con lạc đà chui qua lỗ kim,” hay những 
lời nói được ghi là danh ngôn, như “Không có tài sản lớn 
lao nào mà không thu nhập bằng tội ác.” rồi những so 
sánh chế diễu về những tên trọc phú với kẻ thanh bần.

Lớn lên, ra đời, sau bao nhiêu bài học về tủi nhục, 
nghèo hèn, thua kém và thất bại, tôi bắt đầu biết kính 
trọng giá trị của đồng tiền. Tôi không biết cái nghèo có 
mang lại hạnh phúc hay nhân cách cho ai không, nhưng 
tôi thấy người ta đã nhân danh cái nghèo và kẻ nghèo để 
bào chữa cho bao nhiêu là tội ác, từ đấu tranh giai cấp 
cho đến trộm cướp lường gạt.

Nhưng từ kính trọng đồng tiền đến thờ phượng nó lại 
là một 
thái cực bao người đã lầm lỗi. Chính tôi cũng bỏ mất 
bao thì giờ để tìm cách làm giàu theo kiểu gia tốc lối Mỹ, 
kiểu fast food, (something for nothing, get rich quick). Lại 
thêm một lô những bài học. Muốn có trái ăn, phải biết 
trồng cây. Đồng tiền chỉ là những trái quả tạo thành từ 
hạt giống, công sức và thời gian của mình. Không chịu bỏ 
gỗ vào lò sưởi mà ngồi đợi hơi nóng, thì cái đợi chờ phải 
là thiên thu. 
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Sau những bước vấp đó, tôi bắt đầu đi trong vững 
vàng. Xã hội và sở thuế bắt đầu sắp hạng tôi vào danh 
sách những người giàu có. Có tiền, tôi thấy mình rộng 
lượng hơn, thương và kính trọng tha nhân hơn, nhưng trên 
hết, tôi thương và kính trọng chính tôi hơn. Những mặc 
cảm với những người dân đã đô hộ chúng ta như người 
Mỹ, người Nhật, người Tàu, người Pháp đã biến mất.

Tôi viết cuốn sách này để kỷ niệm ngày tôi thoát xác, 
bay cao với thế giới. Tôi viết cho tôi, hơn là cho bất cứ 
ai. Cuốn sách như một nhật ký, giữ kín ở một góc tối nào 
trong đống sách vở tài liệu thu góm từ bao năm đi vào 
sống.

Nhưng một buổi tối ở khách sạn Metropole ở Hà Nội 
làm tôi thay đổi ý định. Tôi đến Việt Nam với một phái 
đoàn đầu tư của một công ty lớn của Mỹ. Tên chủ tịch 
chiếm phòng lớn nhất gọi là Presidential Suite. Tôi chỉ ở 
một Junior Suite, tiền phòng chỉ có 420 đô-la mỗi ngày, 
nhưng cũng bằng tiền lương nguyên năm của một kỷ sư trẻ 
ở xứ mình. Tối đó, sau một ngày họp hành mệt nghỉ, tên 
chủ tịch Mỹ kéo tôi xuống bar, ngồi uống rượu nghe hắn 
đánh đàn dương cầm, nghêu ngao bài “My Way”. Chung 
quanh cả bọn điếu đóm lăng xăng hát theo, kể cả những 
tay không ở trong phái đoàn. Tôi nhìn quanh tất cả đều là 
ngoại quốc, trừ những anh bồi bàn. Tôi chợt thấy thật cô 
đơn trong cái ồn ào và trong cái tráng lệ tuyệt mỹ của một 
khách sạn năm sao. Tôi thèm muốn bóng dáng của những 
người Việt, mong có thêm những bạn đồng hành cùng quê 
hương cho tôi khỏi thấy mình vong thân ngay trên xứ sở 
của mình.

Tôi cho in lại cuốn sách này để mong những người 
Việt đi sau tránh những lỗi lầm và thu ngắn cuộc hành 
trình để gia nhập cộng đồng thế giới với niềm hãnh diện 
và trong sự kính nể của những người ngoại quốc. Tôi nghĩ 
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là người đọc không cần biết tên tuổi tôi làm gì nên xin 
được ghi là “VÔ DANH”. Tôi không định kiếm tiền bằng 
cuốn sách này, nên xin gửi cho các cơ quan phương tiện 
mua, thư về cho nhà xuất bản, chúng tôi sẽ gởi tặng. Tôi 
cũng không giữ bản quyền. Ai nghĩ là điều gì trong cuốn 
sách sách có ích lợi, xin tự trích dịch hay xuất bản lại. Nếu 
có lòng, xin mua thêm nhiều cuốn gởi tặng bạn bè. Vả lại, 
sau 5 ngàn năm văn hiến của nhân loại, không có tư tưởng 
ý kiến nào là mới lạ. Mọi dòng chữ trong cuốn sách này 
chỉ là một góp nhặt bắt chước từ nhiều nơi. 

Lời chót tôi xin thưa với những người bạn trẻ là đừng 
bao giờ nghĩ rằng “Đồng tiền sẽ giải quyết mọi việc”. Tuy 
không quên những lợi ích do đồng tiền mang lại, nhưng 
tôi cũng không bao giờ quên những phúc lộc không cần 
đến tiền. Tôi có một bộ áo vét rất đẹp để trong tủ. Chiếc 
áo này hơi lạ là không có túi, tôi đã lấy dao cạo tháo hết 
mọi túi ra rồi. Đây là bộ áo cuối cùng tôi sẽ mặc khi chết. 
Nó nhắc nhở tôi rằng khi nằm xuống, tôi không cần bất cứ 
một túi đựng cho bất cứ một đồ vật gì.

Cho nên khi có người hỏi tôi tại sao trong công việc 
làm ăn, tôi cứ thích cho FREE nhiều thứ sản phẩm, nhiều 
dịch vụ. Tại sao tôi không có vẻ gắn bó gì lắm với tiền bạc. 
Tôi đã cười nói: “Khi bạn không cần phải hỏi điều đó, bạn 
sẽ có câu trả lời.”

Mong bạn lên đường. Khi đi là sẽ đến.

FFF
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PHẦN THỨ NHẤT

Khi người học trò đã sẵn sàng,  
người thầy giáo sẽ xuất hiện.

Chương Một

Thiên Ân ngừng lại ngắm nghía chiếc lư mạ vàng 
mà ông đã mua ngày nào ở Bombay.  Một tác 

phẩm nghệ thuật toàn mỹ, ông Hoàng người Ấn đã phê 
bình khi ông trầm trồ. Trong phút cao hứng, ông đã trả 
hơn 600 ngàn đô-la cho một món hàng, mà giờ đây, dù 
nó vẫn lộng lẫy kiêu hãnh với vị trí độc đáo trên bờ thành 
cạnh chiếc lò sưởi to rộng, ông thấy nó có vẻ gì thật lạnh 
lẽo và cô đơn. Ông chợt nhìn bóng mình phản chiếu trên 
chiếc lư vàng.

“Chỉ có cặp mắt là còn giữ được thanh xuân,” ông 
nghĩ thầm khi quay bước ra khỏi căn phòng đọc sách. Hơn 
20 ngàn bộ sách, đóng gáy mạ vàng, xếp ngăn nắp trên 
những kệ có cửa kính, cao đến nóc nhà. Một chiều cao vĩ 
đại, trên 20 mét... Để lấy sách, người ta phải đứng trên một 
bậc thang máy tự động, chạy lên chạy xuống hay ngang 
dọc. Nhưng thực ra, tất cả những kiến thức của thế gian 
này chỉ là một trưng bày cho đẹp mắt tòa nhà. Ông vừa 
mua một hệ thống điện toán mới nhất, trong đó ông có thể 
đem ra trước mặt bất cứ trang sách nào của 20 ngàn cuốn 
sách cổ điển bằng một cái bấm nút.

Từ thư viện, ông bước ra ngoài hiên. Gọi là cái hiên 
nhưng nó lớn hơn cả một căn nhà trung bình. Trước mặt 
là những cột Coliseum ở La Mã. Giữa hiên là một cái 
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hồ phun nước kiến trúc bắt chước theo kiểu hồ ở đài kỷ 
niệm Lincoln ở Washington D.C. Khỏi cái hiên nhà là một 
bãi cỏ thật xanh thật rộng, ít nhất cũng bằng một sân vận 
động. Hai cây phượng vỹ đỏ chói cùng vài hàng dừa và 
riềng quanh bãi cỏ là những hàng hoa tu-líp đủ màu như 
vườn xuân của Amsterdam. Cái lâu đài nằm trên một ngọn 
đồi lớn, dưới chân đồi là bãi biển riêng, với làn nước xanh 
biếc và bờ cát thật mịn, dưới bầu trời lúc nào cũng đầy ánh 
nắng của hòn đảo Maui, Hawaii.

Tất cả trang trí của tòa lâu đài vĩ đại, từ món nhỏ nhất 
đến món lớn nhất, đều nói lên cái sang trọng lộng lẫy của 
bậc vương giả. Diện tích của toàn thể khu đất lên đến 80 
mẫu tây, chia ra 3 khu: khu nhà ở, khu cho khách, và khu 
cho gia nhân. Mỗi khu là một kiến trúc riêng biệt, rộng và 
huy hoàng như 3 khách sạn năm sao, châu đầu vào nhau 
nhưng vẫn giữ các hãnh diện riêng biệt. Nối liền 3 khu 
nhà là 2 sân quần vợt, 2 hồ bơi, 3 bể Jacuzzi, 1 sân đáp 
trực thăng và 1 sân đánh golf 8 lỗ. Cung điện của vua chúa 
ngày xưa cũng không thể sánh được với các tiện nghi mà 
rất vĩ đại của tòa lâu đài mang tên “V” này. Cái tên đơn 
giản gây nhiều đàm tiếu, cũng như mọi ước tính về phí tổn 
tổng cộng của toàn thể kiến trúc. Thấp nhất là 80 triệu Mỹ 
kim, cao nhất lên đến 200 triệu.

Không một khách thăm nào có thể nghi ngờ về sự 
giàu có của Phan Thiên Ân. Với những người ngoại quốc, 
cái tên T.A.Phan được thì thầm trong nể trọng và ghen tức. 
Dù ông rất kín đáo và tránh né mọi ồn ào của báo chí hay 
dư luận, ông và những công ty của ông vẫn được nói đến 
thường xuyên trên những tạp chí thương mại. Họ cho ông 
cái bí danh là “The quiet Vietnamese,” và năm vừa rồi, tạp 
chí Forbes cho tên ông vào hàng thứ 7 trong những người 
giàu nhất thế giới.

Nhưng tự trong thâm tâm, không cần những ước tính, 
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ông cũng biết là ông rất giàu. Cái giàu tiền bạc chỉ là một 
con số để thiên hạ thị phi. Cái giàu thực sự là sung mãn 
vền sức khỏe, về tình yêu, về nhiệt tình, về kiên nhẫn, về 
cá tính, về đạo đức. Trong tất cả mọi khía cạnh, nếu tính 
chung, ông thực sự là người giàu nhất thế giới.

Từ khi bắt đầu cuộc đời làm việc ở tuổi 16, đến năm 
nay, ông đã 76 tuổi đời. Sáu mươi năm của thăng trầm 
biến đổi, của mưa bão giang hồ, của đêm dài cô độc, của 
thất bại và chiến thắng, của vinh quang và tủi nhục. Sáu 
mươi năm dâu bể. Ngày nay, khi ông tự biết là mình đã đạt 
đến mục tiêu, đã thành người giàu nhất thế giới, Thiên Ân 
tự nhủ: “Chỉ có đôi mắt là còn giữ được vẻ thanh xuân.”

Thiên Ân bước qua khu vườn rộng, rẽ vào một ngôi 
nhà nhỏ. Khí trời của buổi sáng lành lạnh nhưng thật tươi 
mát. Mỗi một hơi thở là một thần tiên. Sóng biển vỗ thành 
một điệu nhạc êm dịu, chêm vào tiếng chim kêu ríu rít. 
Alan Chapman, người kế toán trưởng của công ty, nhân 
vật thứ hai của tập đoàn, người nhân viên lâu đời nhất của 
Thiên Ân, người cộng sự thân tín nhất, đang đứng đợi.

“Good morning, sir.”
Thiên Ân gật đầu chào lại, im lặng bấm những mật 

mả số để mở cánh cửa sắt dầy. Mặt của Chapman lộ vẻ 
băn khoăn. Ông thắc mắc rất nhiều khi người chủ yêu cầu 
ông đến gặp ở đây. Căn nhà nhỏ này là một bí mật được 
bao nhiêu nhân viên của công ty Thiên Ân bàn tán. Chưa 
ai biết được là Thiên Ân chứa giữ gì sau cánh cửa im lìm 
này. Giờ đây, ông sắp sửa được trực diện với cái bí mật đó.

Ông hơi thất vọng khi bước vào phía trong. Căn nhà 
có 2 phòng, phòng trước bày biện rất đơn sơ. Một bộ bàn 
ghế bằng gỗ chạm xà cừ, đẹp nhưng không phải là loại đắt 
tiền. Quanh phòng là những kệ tài liệu, chắc chứa đựng 
rất nhiều những hồ sơ bên trong. Rải rác quanh phòng là 
những vật lưu niệm nho nhỏ, rất cá nhân. Một xấp thư, vài 
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cái hình cũ, một lư hương đồng, vài bức tranh không lấy 
gì là đẹp.

Thiên Ân ra dấu cho Chapman ngồi xuống, rồi bắt 
đầu.

“Bạn già, tôi chưa bao giờ hỏi bạn về vấn đề này. 
Nhưng tôi muốn bạn thử tính giùm tôi xem tất cả tài sản 
của tôi, trừ đi những nợ nần, còn lại bao nhiêu?”

Chapman hơi ngạc nhiên, vì Thiên Ân không bao giờ 
để ý đến con số này. Nhưng Chapman biết rất rõ, máy điện 
toán trong phòng riêng của ông vẫn cộng trừ hằng ngày 2 
con số tích sản và tiêu sản. Mỗi tối trước khi đi ngủ, ông 
biết rất chính xác là cho đến buổi tối nay, ông chủ Thiên 
Ân của ông có một tổng số tài sản thực sự là bao nhiêu.

“Thưa Ngài, cho đến tối hôm qua, trị giá tài sản, 
networth, của Ngài là 4 tỷ 636 triệu đô-la.”

“Nếu ta phải phát mại tất cả trong một thời gian ngắn, 
số tiền thu về thực sự của ta sẽ ước tính được bao nhiêu?”

Chapman bắt đầu hoảng sợ trước câu hỏi.
“Thưa Ngài, trị giá nói trên là dựa trên trị giá theo 

đối chiếu của các công ty. Các công ty này đều đang hoạt 
động tốt, trừ Techpro và Vias đang lỗ lã nhẹ. Cho nên nếu 
tìm được người mua đứng đắn, số tiền thu về còn có thể 
cao hơn số tiền trên. Tôi ước tính là mình có thể thu hoạch 
trên 6 tỷ Mỹ kim, trừ thuế lợi tức và tư bản dài hạn khoảng 
2 tỷ, Ngài sẽ có khoảng 4 tỷ sau cùng.”

“Phải mất đến bao lâu để thanh toán hết mọi tài 
sản?”

Chapman thực sư kinh hoàng: “Tôi ước tính chừng 
18 tháng. Hơn nửa số tài sản trên thuộc diện cổ phần trên 
thị trường chứng khoán và những trái phiếu chính phủ, 
nên Ngài có thể thu về 2 tỷ trong vòng 30 ngày. Phần còn 
lại còn tùy theo thị trường mua bán nhưng nếu Ngài vội 
vàng, tôi nghĩ là mình có thể hoàn tất mọi dịch vụ trong 
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vòng 12 tháng.”
“Được rồi. Vậy bạn già hãy bắt đầu quy trình phát 

mại ngay lập tức. Liên lạc với các ngân hàng, các tổ hợp 
luật sư, v.v… Dĩ nhiên bạn già biết phải làm những gì.”

Chapman thấy một luồng điện mạnh chạy qua cơ thể. 
Ông ríu lưỡi không nói nên lời. Sau cùng, ông lắp bắp:

“Dĩ nhiên, thưa Ngài, tôi biết cách thức. Nhưng thực 
sự, tôi không hiểu. Tập đoàn chúng ta vừa đạt được thành 
quả tốt đẹp nhất trong lịch sử công ty. Năm vừa rồi, mức 
lời thuần của chúng ta gia tăng hơn 27%. Mọi công ty đều 
được chăm sóc bởi những nhà quản lý rất đáng tin cậy. 
Cái hợp đồng vừa ký với Trung Quốc về hệ thống viễn liên 
cho vùng Tứ Xuyên sẽ đẩy công ty Wireless Technology lên 
ngang hàng với các bậc đàn anh lớn  như AT&T, MCI. Tôi 
xin lỗi Ngài. Tôi chưa bao giờ vấn hỏi những huấn lệnh 
của Ngài, nhưng lần này, thực sự tôi không sao hiểu nổi?”

Thiên Ân cười nhẹ. Ông nắm lấy bờ vai của Chapman, 
nhìn dịu dàng vào cặp mắt của Chapman.

“Bạn già tin cậy của tôi. Bạn còn nhớ cái huấn lệnh 
đầu tiên của tôi khi tôi vừa tuyển bạn làm việc, 35 năm rồi 
phải không?”

Chapman không cần suy nghĩ:
“Thưa Ngài, Ngài ra lệnh là mỗi năm, khi tính xong 

mức lời thuần, lấy 30% từ quỹ ra trao tặng cho tất cả các 
cơ quan từ thiện hay cá nhân nghèo khổ.”

“Và lúc đó, bạn già đã nghĩ rằng tôi là một tên thương 
gia khùng, bạn có còn nhớ?”

“Thưa Ngài, tôi quả có so đo về huấn lệnh này.”
Thiên Ân ngửa nhìn lên trần nhà, rồi quay về phía 

biển.
“Và bây giờ, bạn già có đồng ý là lo ngại của bạn già 

hơi quá đáng hay không?”
“Thưa Ngài, vâng.”



10

“Vậy thì bạn già hãy bình tâm. Hãy tin cậy vào sự 
phán đoán của tôi lần này. Để tôi thử giải thích cho bạn 
già nghe về kế hoạch. Tôi năm nay cũng đã 76 tuổi. Nhu 
cầu của tôi bây giờ rất giản dị. Vợ tôi đã mất từ lâu, những 
cuộc tình tiếp theo chỉ là những giải trí nhẹ nhàng mà 
bây giờ tôi không còn thấy thú vị nữa. Hai thằng con trai, 
6 đứa cháu nội, 10 đứa chắt… đã vui  hưởng cuộc sống 
riêng tư của bọn chúng, và sự nghiệp của mỗi đứa cũng đã 
rất vững vàng. Tôi không còn ham muốn gì nhiều. Tôi chỉ 
muốn giữ lại một ít của cải để có thể sống thoải mái trong 
những ngày còn lại. Còn tất cả, tôi muốn phân phát chúng 
cho những người xứng đáng trước khi tôi chết. Tôi không 
muốn ai xâu xé hay hiểu lầm khi tôi nằm xuống.”

“Thưa Ngài, đừng nói dại dột, sức khỏe Ngài vẫn 
toàn hảo…”

Thiên Ân đưa ngón tay ra dấu cho Chapman yên lặng. 
“Tôi muốn ngay hôm nay, bạn hãy thảo ra một kế 

hoạch chi tiết trong mọi việc phát mại toàn diện tất cả 
những tài sản của tôi. Ba mươi phần trăm trong tổng số, 
bạn sẽ chia đều cho gia đình tôi theo danh sách này. Ba 
mươi phần trăm nữa, bạn sẽ chia đều cho toàn thể nhân 
viên trong mọi công ty của Thiên Ân. Còn bốn mươi phần 
trăm sau cùng, bạn sẽ phân phối theo tỷ lệ cho các cơ 
quan từ thiện theo danh sách này. Tôi biết đây là một công 
tác rất trái ý và gây sự đau lòng cho riêng bạn, nhưng 
mong bạn cố gắng giúp tôi.”

Chapman lắc đầu, giọng ông ta chìm xuống trong cảm 
xúc:

“Thưa Ngài, tôi vẫn nghĩ là Ngài quá vội vàng. Sức 
khỏe Ngài còn giữ Ngài lại với chúng tôi một thời gian khá 
dài. Tôi không hiểu. Tôi thương yêu Ngài với tất cả thành 
kính và tôi muốn tiếp tục ở bên Ngài, phục vụ và học hỏi… 
Nhưng ý Ngài trên hết.”
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“Chapman, tôi yêu cái tính đặc biệt của bạn già. Bạn 
luôn luôn lo lắng cho người khác hơn là cho bản thân của 
chính bạn. Bạn có nghĩ gì về tương lai của bạn không, khi 
tập đoàn các công ty Thiên Ân không còn hiện hữu?”

“Tôi đã theo Ngài 35 năm nay. Tôi đã quên tôi. Chỉ có 
hạnh phúc của Ngài là điều tôi quan tâm.”

Thiên Ân nắm chặt tay Chapman. Ông nói với tất cả 
trìu mến:

“Tôi muốn bạn chuyển ngay qua trương mục của bạn 
50 triệu Mỹ kim. Và tôi muốn bạn tiếp tục ở cạnh bên tôi 
cho đến khi tôi trả được món nợ mà tôi đã hứa hẹn từ 50 
năm trước. Khi tôi trả xong lời hứa, tôi sẽ tặng bạn tòa lâu 
đài này; và sẵn sàng nằm xuống trong an bình.”

Người kế toán trưởng giật mình như vừa thức dậy từ 
một cơn mê…  “Thưa Ngài, 50 triệu Mỹ kim, tòa lâu đài 
này… quả thực tôi không xứng đáng…”

Thiên Ân gật gù: “Trong tất cả tài sản thâu lượm được 
từ bao năm qua, tôi vẫn nghĩ là tình thân hữu của bạn là 
cái tài sản lớn nhất của tôi. Những gì tôi gửi tặng bạn 
ngày hôm nay thực sự không nghĩa lý gì so với lòng trung 
thành và sự tận tụy của bạn trong suốt 35 năm qua. Bạn 
thông hiểu được nghệ thuật sống cho người khác và quên 
mất bản thân mình.  Với tư cách này, bạn đã thành một 
người quân tử với đầy đủ ý nghĩa của danh từ này. Bây 
giờ, bạn cứ theo lời tôi mà mau mắn thi hành kế hoạch. 
Thời gian là một tài sản tôi còn rất ít, đừng hoang phí.”

Chapman quay mặt, dấu giòng nước mắt chỉ chực để 
tuôn trào. “Còn lời hứa gì của Ngài? Chúng ta đã sống 
cạnh nhau như anh em trong nhà mà sao không bao giờ 
tôi nghe Ngài đề cập đến vấn đề này?”

Thiên Ân cười nhẹ và đứng dậy. “Sau khi bạn già đã 
hoàn tất huấn lệnh sáng nay của tôi, tôi sẽ ngồi xuống với 
bạn một lần nữa. Và tôi sẽ nói cho bạn nghe một bí mật 
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tôi chưa hề chia sẻ với ai, kể cả vợ tôi, từ 50 năm qua.”

Chương Hai

Mặc dầu Chapman và đám nhân viên thân cận đã 
gắng hết sức để kế hoạch phát mại toàn diện 

nhóm công ty Thiên Ân được tiến hành trong bảo mật, 
nhưng tin đồn và xáo trộn nhận được từ khắp các thị 
trường chứng khoán trên toàn thế giới liên tiếp xôn xao. 
Nhân viên của nhóm công ty Thiên Ân nhận những phần 
thưởng trong câm lặng đầy cảm xúc. Những vị quản lý 
chưa bao giờ kinh nghiệm được một cử chỉ vị tha đẹp như 
vậy trong suốt cuộc đời bôn ba trên thương trường. Tên 
Thiên Ân từ một huyền thoại nhiều mâu thuẫn đã biến 
đổi và khắc sâu vào lịch sử thương mại. Sau 13 tháng, 
mọi việc đã bắt đầu hơi lắng đọng, và cái đế quốc gọi là 
Thiên Ân đã hoàn toàn biến mất. Chapman đã hoàn thành 
chương trình giải tư 5 tháng sớm hơn định kỳ.

Nặng trĩu nỗi buồn với tất cả mất mát, Chapman gọi 
điện thoại cho Thiên Ân, báo tin công tác đã hoàn thàn 
như ý chủ. Thiên Ân vắn tắt nói Chapman đến gặp ông 
ta sáng mai ở căn nhà nhỏ cạnh khu vườn của tòa lâu đài.

Thiên Ân đã chờ sẵn phía phòng bên trong. Mặt ông 
thực thư thái nhìn những cánh chim hải âu đang đùa giỡn 
trên bờ cát mịn. Chapman gõ nhẹ vào cánh cửa mở rộng. 
Thiên Ân ra dấu cho Chapman ngồi xuống. Ông nhìn 
thẳng vào cặp mắt buồn rầu của Chapman.

“C’est fini?”
“Vâng thưa Ngài, tất cả coi như hoàn tất.”
“Bạn già thân mến, đừng buồn rầu nữa, tôi cám ơn sự 

nhanh nhẹn và hiệu năng của bạn. Hãy theo tôi vào căn 
phòng này.”



13

Thiên Ân lại bấm những mật mã vào ổ khóa tự động. 
Cánh cửa mở ra. Chapman lại thất vọng khi chẳng thấy gì. 
Một căn phòng nhỏ, hoàn toàn trống trải, ngoài cái rương 
sắt cũ kỹ nằm chình ình trên một kệ gỗ ngay giữa căn 
phòng. Thiên Ân mở cánh cửa sổ. Ánh nắng hắt vào, cho 
thấy rất nhiều bụi bặm và ổ nhện. Đã lâu lắm chắc chưa ai 
đặt chân vào căn phòng này.

“Bạn già có ngạc nhiên và thất vọng về căn phòng 
này không?”

“Thưa Ngài, tôi không dám có ý kiến.”
“Nhưng chắc bạn cũng nghe rất nhiều lời đồn đại về 

căn phòng bí mật này.”
“Vâng, thưa Ngài, ai cũng rỉ tai là Ngài đã dấu kín 

trong căn phòng này và trong căn nhà này một bí mật gì 
ghê gớm lắm.”

“Bạn già, tôi cũng nghe nhiều. Nào là bao nhiêu kim 
cương, bảo vật… chất đầy trong những thùng phuy 55 
galons. Nào là một vài bộ xương của những kẻ thù của tôi. 
Nào là tôi đã giam giữ một đứa con gái điên trong căn nhà 
này. Ha ha. Chỉ có một cái rương nhỏ. Nào bạn hãy giúp 
tôi mở cái rương này. Lấy cái búa cạnh cửa. Lâu ngày 
chắc chìa khóa đã rỉ mục.”

Thiên Ân và Chapman quỳ xuống, tháo sợi giây xích 
dầy đang quấn quanh chiếc rương. Sau 10 phút, đập rồi 
lắc, cuối cùng hai ông già mở được cái khóa của sợi giây 
xích. Rồi mất thêm 15 phút nữa, mới loay hoay mở ra 
được cái rương cũ kỹ.

Chapman càng kinh ngạc hơn khi thấy trong rương 
không có gì ngoài những cuốn tập bằng da, trên đó là 
những giòng chữ Hán, viết nắn nót rất đẹp, theo lối xưa 
của người Hoa. Những cuốn tập bằng da… cái bí mật gì 
đây?

Thiên Ân cầm lên một cuốn tập da, ôm vào lòng và 
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nhắm nghiền mắt lại. Trong khoảnh khắc, khuôn mặt của 
ông biến dạng, trông thật thanh bình. Ông đứng dậy từ tốn.

“Nếu căn phòng này chứa đầy kim cương lên tận trên 
trần nhà, giá trị của chúng cũng không thể nào so sánh với 
những cuốn tập da mà bạn vừa nhìn thấy. Tất cả những 
thành công, hạnh phúc, bình an, và tiền bạc mà tôi đã an 
hưởng đều trực tiếp liên quan đến những cuốn tập này. 
Cái nợ của tôi với chúng là bậc cao nhân, tác giả của 
chúng, là một món nợ tôi không bao giờ trả hết.”

Chapman đi từ kinh ngạc này đến kinh ngạc khác. 
“Thì ra đây là cái bí mật mà Ngài đã nói. Những tập da 
này có liên hệ gì đến lời hứa mà Ngài nói phải giữ không?”

“Đúng.”
“Những câu văn trên những cuốn tập này chứa đựng 

những gì mà giá trị còn quý hơn một kho kim cương, xin 
Ngài cho biết?”

“Tôi gọi những gì viết trên cuốn tập da là những tờ 
kinh. Những lời chỉ dạy của tiền nhân. Tất cả những tơ 
kinh đều chứa đựng một nguyên lý, một định luật, một sự 
thực căn bản; mà người đọc phải thấu hiểu và ghi khắc 
vào tiềm thức. Khi người đọc đã chôn được những nguyên 
lý này vào tận bản năng của hắn, hắn sẽ có quyền lực để 
thâu lượm tất cả giàu sang hắn chọn.”

Chapman nhìn không chớp vào những tờ kinh. Ông 
vẫn chưa hiểu nổi.  “Giàu như Ngài?”

“Giàu hơn nhiều, nếu hắn muốn.”
“Có bao nhiêu tờ kinh cả thảy, thưa Ngài? Bao nhiêu 

nguyên lý làm giàu?”
“Cả thảy là 10 tờ kinh, nhưng chỉ có 9 nguyên lý chứa 

đựng trong ấy. Tờ kinh đầu tiên là tờ chỉ dẫn cách thức 
để thấu hiểu và nhập tâm được những nguyên lý sau đó. 
Người đọc phải thuộc lòng từng tờ kinh theo thứ tự đã ghi 
sẵn.”
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“Như vậy đâu có gì là khó khăn lắm.”
“Thực vậy. Nó rất đơn giản. Nhưng người đọc phải 

bỏ mất nhiều thì giờ để học thuộc lòng, phải chăm chú 
thấu hiểu ý nghĩa của từng chữ; thì những nguyên lý mới 
có thể nhập vào tâm thức hắn, chôn sâu vào tiềm thức. Kết 
quả sau cùng là nguyên lý đó sẽ trở thành một thói quen 
không bỏ được.”

Chapman cầm lên một tờ kinh, đọc qua những giòng 
chữ Hán mà ông không hiểu. Ông tò mò nhìn về phía 
Thiên Ân: “Xin lỗi Ngài, cho tôi táo bạo hỏi vấn Ngài. 
Tại sao Ngài lại không chia sẻ những nguyên lý này cho 
nguời khác, nhất là những đám nhân viên trung thành lâu 
năm của Ngài? Ngài rất rộng lượng, chia sẻ và trao tặng 
không biết bao nhiêu của cải cho các công tác từ thiện; 
tại sao Ngài không để đám nhân viên Ngài có cơ hội học 
hỏi để có thể giàu sang như Ngài? Ít nhất nếu họ học hỏi 
được 1, 2 nguyên lý thôi, họ cũng trở thành những nhân 
viên hữu dụng hơn cho công ty? Tại sao Ngài lại giữ kín 
những nguyên lý, kiến thức này suốt mấy chục năm qua?”

“Tôi không có lựa chọn nào khác. 56 năm trước, khi 
được giao lại những tờ kinh này, tôi phải thề trong danh 
dự là tôi chỉ chia sẻ những bí mật này cho đúng một người 
mà thôi. Tôi không hiểu được lý do của lời yêu cầu kỳ lạ 
này. Tôi được áp dụng những nguyên lý cho chính đời 
tôi, cho đến khi một người khách lạ nào sẽ tìm đến để 
nhận lại những tờ kinh. Tôi sẽ nhận ra người khách lạ này 
bằng trực giác, bằng những dấu hiệu siêu hình. Tôi sẽ trao 
những tờ kinh này dù người khách kia có thể không yêu 
cầu hay tìm kiếm.”

“Ngài sẽ chờ đến bao giờ?”
“Tôi không biết. Nhưng trong 56 năm qua, tôi đã thấu 

hiểu và áp dụng tận tình những nguyên lý chứa đựng trong 
những tờ kinh. Tôi đã thành công ngoài sức dự tưởng. Tôi 
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đã trở thành một trong những người giàu nhất thế giới, 
không những so bằng của cải mà còn giàu trong tình yêu, 
trong tình bạn, tâm hồn và trí tuệ. Bạn già chắc có nhận 
thấy là đôi khi trong huấn lệnh của tôi hơi kỳ cục và ngược 
đời. Bạn vẫn cãi và cho là tôi đã sai. Nhưng cuối cùng, tất 
cả huấn lệnh của tôi đều đem lại những thành quả hết sức 
tốt đẹp. Những khôn ngoan này, tôi không là kẻ sáng tạo, mà 
chỉ là một tên bắt chước. Nhưng khi nguyên lý thấm nhập 
vào bản năng, cái bắt chước của tôi đã vô cùng sáng tạo.”

“Ngài vẫn còn tin là một người khách lạ sẽ đến, sẽ 
nhận lại những tờ kinh? Sao bao nhiêu năm chờ đợi?”

“Vâng.” Thiên Ân nhẹ nhàng để lại những tờ kinh 
thật ngăn nắp vào chiếc rương cũ. Ông đậy nắp rương lại, 
giọng thật trầm. “Bạn sẽ ở lại cạnh tôi cho đến ngày đó 
chứ?”

“Thưa Ngài, với tất cả hân hạnh và lòng thành.” 
Chapman nắm chặt tay Thiên Ân, rồi phụ người chủ 
khóa lại những sợi dây xích. Sau khi cửa phòng đã khóa, 
Chapman bùi ngùi từ biệt.

Thiên Ân nhìn theo bóng bạn già, đầy cảm xúc. Gió 
ngoài biển hôm nay thổi mạnh. Những cành cây chùm lá 
rung động, làm xáo trộn cái yên tĩnh của những con chim 
vẫn đùa trên bãi cỏ. Dưới xa, một chút bụi mù sau tảng 
đá lớn phía chân ngọn đồi. Thiên Ân vuốt nhẹ mái tóc 
đẫm sương. Ông thấy lành lạnh, nhất là trong tận đáy hồn. 
Ngọn gió dĩ vãng ngày nào ở Nha Trang. Ông ngậm ngùi 
để trí suy tưởng quay về giòng thời gian, ngày mới lớn.

Chương Ba

Buổi trưa hè của Nha Trang không giống như một 
thời điểm nào trên thế giới. Nhất là thời Pháp 
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thuộc. Những năm 40, dù thế giới đang biến động mạnh, 
Nha Trang vẫn im lìm trong cái thanh bình thu gọn của 
một tỉnh lẻ. Và trưa ngày hè, thật nóng thật ẩm, con người 
chạy trốn dưới những tàng cây, trong những căn nhà, tạo 
cho tỉnh cái vắng lặng mệt mỏi. Nhưng bù lại, tiếng sóng 
vỗ và chút gió hiu hiu, lại ru ngủ thật thần tiên.

Cái villa cũ của Lương Thành nằm cạnh biển, phía sau 
Tòa Thị Xã. Mỗi năm, ông ra đây vài tuần để nghỉ mát. 
Các cơ sở thương mại của ông đều ở tại Sàigon. Chiến 
tranh thế giới đang bùng nổ chung quanh, từ Miến Điện 
đến Triều Tiên, và Lương Thành lợi dụng tối đa sự thiếu 
hụt trầm trọng về mọi mặt hàng khắp nơi. Chiến tranh 
càng lớn mạnh, tiền bạc Lương Thành càng tích lũy.

Những ngày ở Nha Trang này là những ngày yên ổn 
nhất của Lương Thành. Ông không muốn ai quấy rầy cái 
yên tĩnh đó. Vậy mà thằng Thiên Ân lại xin gặp, chuyện 
khẩn cấp. Hắn mồ côi cha mẹ từ thuở mới đẻ, ông thương 
tình giúp đỡ tiền bạc cho ông chú họ hắn có phương tiện 
để nuôi. Năm 13, nó cần việc làm, ông cho làm tài xế một 
chiếc xe vận tải chở hàng của ông. Lần đi Nha Trang này, 
hắn xin thay tên tài xế riêng, lái cho gia đình ông đi nghỉ 
mát.

Ông hơi bực nên sẵng giọng hỏi khi hắn vừa thò đầu 
vào.

“Mày muốn gì? Làm gì mà phải khẩn cấp nói chuyện 
quan trọng? Việc tài xế xe vận tải của mày không được 
như ý sao?”

Thằng bề cúi mặt nhìn xuống tấm thảm đỏ “Thưa chú, 
không.”

“Tại sao, giờ giấc nhiều và bất thường hả? Hay mày 
không đủ sức?”

“Thưa chú, không.”
“Vậy thì nói cho tao nghe rõ coi mày muốn yêu cầu 
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điều gì? Cũng như nói rõ lý do của lời yêu cầu này.”
“Con xin chú cho con làm người bán hàng thay vì tài 

xế. Con muốn đi bán giống như Trương Phú, Trần Bình và 
những người mại bản khác. Con muốn chú giao hàng cho 
con như họ, con muốn được giàu sang như họ. Con muốn 
thay đổi cuộc đời hèn hạ của con. Làm tài xế con sẽ không 
sao giàu nổi; nhưng buôn bán sẽ cho con cơ hội.”

“Ai nói cho mày nghe cái ý tưởng này?”
“Con nghe chú vẫn nói với bạn hàng là không có 

nghề nào có nhiều cơ hội làm giàu bằng nghề buôn bán. 
Vi thương bất phú.”

Lương Thành gật gù, nhưng tiếp tục hỏi thêm:
“Mày nghĩ là mày có khả năng biết buôn bán như bọn 

Trần Bình không?”
Thiên Ân nhìn lên, giọng đầy cả quyết:
“Nhiều lần con nghe chú chê Trần Bình về tật ham 

chơi của nó. Còn Trương Phú thì ngu và chậm. Nhưng họ 
biết áp dụng cách thức buôn bán do chú chỉ dạy nên thành 
công. Nếu họ làm được, tại sao con không làm được?”

“Cho là mày học được đi. Rồi mày sẽ dùng cách thức 
này để làm gì cho đời mày?”

Thiên Ân do dự chút đỉnh rồi đáp: “Thiên hạ đồn chú 
là người giàu nhất ở xứ mình. Không ai có cơ sở hay cửa 
tiệm từ Nam ra Bắc như chú. Con muốn trở thành một 
người giàu nhất xứ, rồi cả Châu Á, Châu Âu.”

Lương Thành ngã người ra nệm ghế, chậm chạp nhìn 
kỹ thằng nhỏ. Áo quần nó thì đầy bụi bặm nhưng mặt nó 
không chút gì là khiêm tốn.

“Rồi mày sẽ làm gì với của cải và quyền lực do đồng 
tiền mang lại?”

“Con sẽ làm như chú. Gia đình con sẽ đầy vàng bạc 
châu báu, phần còn lại con sẽ chia cho nhân viên và người 
nghèo.”
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Lương Thành lắc đầu: “Mày phải hiểu sự giàu sang 
không thể là mục đích của đời sống. Mày nói thì hay lắm 
nhưng chỉ là lời nói. Cái giàu sang thực sự phải đến từ trái 
tim, không phải từ túi tiền.”

Thiên Ân vẫn cứng cỏi: “Bộ chú không giàu sang 
sao?”

Lương Thành chậm rãi: “Mày có biết sự khác biệt 
giữa tao và thằng ăn mày ngoài ngõ kia là gì không? 
Thằng ăn mày lo lắng về bữa ăn sắp tới của nó, còn tao 
thì suy nghĩ đây có phải là bữa ăn sau cùng! Nghe tao nói 
đây. Đừng chỉ nghĩ tới giàu sang và làm việc chỉ vì tiền 
bạc. Hãy đi tìm hạnh phúc, yêu và được yêu, tìm sự thanh 
bình cho đầu óc và tâm hồn.”

Thiên Ân vẫn không bỏ cuộc. “Nhưng làm sao có 
hạnh phúc nếu không có tiền. Ai mà thanh bình khi bụng 
đói meo. Ai mà bày tỏ được yêu thương khi không lo nổi 
cơm ăn và áo mặc cho gia đình mình? Chính chú đã nói sự 
giàu sang là một phước lộc và nó mang niềm vui đến cho 
mọi người. Con là người muốn cái phước lộc đó. Con cho 
rằng người nghèo là người đó thiếu khả năng hay thiếu 
tham vọng. Con có thừa hai yếu tố này.”

Lương Thành không cãi thêm nữa. “Tự nhiên sao mày 
lại nổi chứng với tham vọng này. Mày nói chuyện phải 
lo cơm ăn áo mặc cho gia đình, mà mày đã có gia đình 
đâu?”

Thiên Ân đỏ mặt. “Tháng trước khi chú sai con xuống 
Cần Thơ đưa hàng cho tiệm Thái Hưng, con có gặp đứa 
con gái của ông chủ tiệm.”

“À, bây giờ mới rõ sự thực. Tình yêu, không phải lý 
tưởng cao xa, mới là động cơ thúc đẩy mày. Con gái của 
Thái Hưng dĩ nhiên không bao giờ chịu lấy một tên tài xế. 
Nhưng một người mại bản chắc phải được. Thôi, để tao 
giúp mày buôn bán.”
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Thiên Ân quỳ xuống, ôm chân Lương Thành “Chú đã 
cứu giúp đời con một lần sau khi mồ côi, đây là lần thứ hai 
con mang ơn chú.”

Lương Thành kéo hắn đứng dậy: “Mày để dành lời 
cám ơn đó đi đã. Việc mà tao sẽ giúp mày chỉ là một hạt 
cát so với cái hòn núi mà mày phải tự lo di chuyển.”

Thiên Ân hơi lo âu: “Nhưng chú không dạy con 
những nguyên tắc cách thức để trở thành một người mại 
bản thành công hay sao?”

“Không. Lúc mày còn mồ côi, tao có thể đem mày về 
nhà nuôi nấng chiều chuộng và cho mày đủ thứ vật chất để 
có một nếp sống nhàn hạ. Tao đã không làm như vậy. Tao 
để mày bắt đầu cuộc đời làm việc bằng chân tài xế, vì tao 
tin là nếu trong mày có ngọn lửa tham vọng, lần lần nó sẽ 
cháy bung ra ngoài.. Trưa nay, tao cũng sung sướng khi 
nhìn ý chí trong mắt mày và nghị lực trên khuôn mặt mày. 
Cái phán đoán của tao rất đúng; nhưng mày vẫn phải 
chứng minh là có nhiều nghị lực trong lời nói của mày, 
không phải chỉ là thùng rỗng.”

Thiên Ân im lặng, nhập tâm từng lời nói của Lương 
Thành.

“Trước hết, mày phải chứng tỏ cho tao, và quan trọng 
hơn, là cho chính mày, rằng mày có thể chịu đựng được 
những thử thách của nếp sống của một tên mại bản. Nó 
không dễ dàng gì. Tao đã nói nhiều lần là không gì làm 
giàu nhiều như nghề buôn bán mà thành công; nhưng sở 
dĩ cái giàu sang nó lớn lao như vậy là vì rất ít người thành 
công. Bao nhiêu người đã gánh nhận những thất vọng và 
thất bại, dù họ có đầy đủ những khả năng để làm giàu. Họ 
không nhận được điều này. Bao nhiêu người đã run sợ và 
nghi ngờ khi phải trực diện những trở ngại. Họ coi những 
trở ngại như là một kẻ thù, khi thực sự, trở ngại là một 
người bạn tốt… Trở ngại rất cần yếu, vì trong tất cả công 
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việc và nghề nghiệp quan trọng, thắng lợi chỉ đến sau bao 
nhiều trận chiến và thất bại. Nhưng sau mỗi trận chiến, 
mỗi thất bại khả năng và nghị lực của mày sẽ gia tăng, sự 
can đảm và sức chịu đựng sẽ bén nhạy hơn. Kết quả sau 
cùng là một niềm vui tự tin mới, một ý chí mới. Do đó, trở 
ngại là một người bạn tốt, bắt mày phải trở thành giỏi 
hơn, hay bỏ cuộc. Mỗi một thất vọng là một cơ hội để tiến 
tới; tránh né chúng là mày sẽ vất đi tương lai của mày.”

Thiên Ân gật gù, muốn đáp lời, nhưng Lương Thành 
ra dấu bảo im. Ông tiếp tục: “Thêm vào đó, mày đã chọn 
một nghề nghiệp có thể nói là cô đơn nhất thế giới. Ngay 
cả thằng thu thuế bị khinh ghét cũng được về nhà khi trời 
tối. Ngay cả thằng lính Lê Dương cũng có bạn bè trong 
trại lính mỗi đêm. Mày sẽ phải nhìn bao nhiêu hoàng hôn 
trong cô quạnh, thật xa gia đình và bạn bè. Không có một 
cảnh nào buồn hơn khi mày phải đi ngang một căn nhà 
lạ trong một tỉnh lạ, nhìn gia đình nguời khác quay quần 
trước bữa cơm chiều đùa giỡn.”

“Những phút cô đơn này sẽ đem đến cho mày bao 
nhiêu là cám dỗ.” Giọng Lương Thành trầm xuống, “Phản 
ứng của mày trước những cám dỗ này sẽ ảnh hưởng rất 
nhiều đến sự nghiệp của mày. Khi chung quanh mày chỉ có 
một mình mày và một mớ hàng, mày sẽ cảm thấy vô cùng 
rối loạn. Những mục đích, những giá trị đều bị lạc hướng; 
và những hành động của mày đôi khi trở thành ngu xuẩn 
và đem đến những hậu quả khó lường. Bao nhiêu người 
với những khả năng rất cao về nghề mại bản đã chôn vùi 
sự nghiệp của họ trong cảnh huốn đó. Ngoài ra, không 
ai sẽ an ủi hay đùa chơi với mày khi mày thua lỗ; chỉ có 
những đứa muốn lợi dụng.”

“Con sẽ cẩn thận và sẽ theo đúng lời chú dặn.”
“Được rồi, mình sẽ bắt đầu. Tao sẽ không nói thêm 

gì nữa. Mày vẫn còn là một con sâu. Cho đến khi nó hóa 
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bướm, sâu vẫn là sâu. Cho đến khi mày tạo cho mày một 
sự nghiệp, mày vẫn chưa thể là một tên mại bản.”

“Bao giờ con bắt đầu?”
“Thứ Hai, khi về lại Sàigon. Mày đến kho hàng số 6, 

gặp thằng Mười Thanh, nó sẽ lập một trương mục mới cho 
mày, và sẽ giao cho mày lô hàng đầu tiên. Một hãng dược 
phẩm bên Hòa Lan mới cho công ty tao độc quyền bán tại 
Đông Dương một loại thuốc mới, chữa bệnh sốt rét, công 
hiệu gấp trăm lần loại Quinquina vẫn đang xử dụng. Nó 
là một trụ sinh có thể tiêu diệt màng cứng bên ngoài của 
trứng vi khuẩn, do đó, công hiệu nhanh và thường trực. 
Tên nó đơn giản là HD-305. Mày phải giải thích tường 
tận cho mọi khách hàng vì nó còn mới và họ phải tin mày, 
họ mới chịu mua.”

“Mày sẽ lấy khoảng 1000 hộp, rồi đi thẳng lên khu 
Pleiku, Paksé. Đường đi còn khó khăn, nhiều chỗ mày 
phải đi thuyền. Dân trên đó cũng nghèo lắm, mấy thằng 
mại bản của tao chê, không thèm lên bán, và tụi dân không 
có tiền mua. Nhưng tao đã bán rất nhiều hàng ở khu này. 
Mày sẽ ở lại quanh các làng Thượng cho đến khi bán hết.”

Thiên Ân cố dấu vẻ vui sướng trong giọng nói của 
hắn: “Rồi tiền bạc thì chú sẽ tính với con ra sao?”

“Tao để cho mày giá sĩ là 2 đồng một hộp như bao 
nhiêu bạn hàng khác. Mày nợ tao 2 ngàn đồng. Mày muốn 
bán bao nhiêu thì tùy mày. Khi trở về, mày trả cho tao số 
tiền 2 ngàn, còn dư bao nhiêu là phần của mày.”

Thiên Ân gật gù, trong trí hắn đã bắt đầu phát họa một 
chương trình làm việc cho ngày mai.

Lương Thành vỗ hẹ vai tên tài xế muốn thành mại 
bản: “Khi về, nếu mày thấy nghề này không thực sự hấp 
dẫn, mày đừng xấu hổ. Tao sẽ cho mày trở lại chân tài xế. 
Đừng bao giờ xấu hổ vì đã gắng làm. Những đứa thực sự 
thất bại là những đứa không bao giờ dám làm. Khi mày 
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trở về, tao sẽ bàn thêm với mày về kết quả chuyến đi, rồi 
mình sẽ tiếp tục tính toán cho những bước tới.”

Thiên Ân cúi đầu chào, quay bước ra, nhưng ông già 
vẫn chưa xong: “Có một điều mày phải luôn luôn ghi nhớ 
khi bắt đầu cái nếp sống mới của mày. Đó là mày sẽ vượt 
qua được bất cứ trở ngại gì, dù lớn lao và khó khăn đến 
đâu, nếu mày giữ vững ý chí. Và kẻ nào càng có nhiều 
tham vọng thì càng gặp nhiều trở ngại.”

“Thất bại sẽ phải lùi bước nếu ý chí thành công của 
ta đủ mạnh.”

Lương Thành tới gần Thiên Ân, nhìn thẳng vào mắt 
hắn: “Mày có hiểu ý của tao không?”

“Có, thưa chú.”
“Vậy thì lập lại tao nghe.”
“Thất bại sẽ phải lùi bước nếu ý chí thành công của 

ta đủ mạnh.”

Chương Bốn

Thiên Ân đẩy dĩa cơm ăn dở qua một bên. Hắn 
không làm sao nuốt nổi. Bụng hắn đầy những 

buồn rầu để có thể chứa thêm bất cứ món gì khác vào 
trong. Ngày mai nữa là 8 ngày ở Paksé. Suốt nửa tháng 
qua, từ khi đến Pleiku, rồi qua biên giới đi về vùng Hạ 
Lào này, hắn đã mòn gót trên tất cả những nẻo đường, từ 
hẻo lánh đến đông đúc, từ thành thị đến thôn bản xa xôi. 
Hắn nhìn chiếc va ly dưới chân, một ngàn hộp thuốc vẫn 
còn nguyên vẹn.

Tất cả những ồn ào chung quanh quán ăn không làm 
sao xua tán được ý nghĩ liên miên trong đầu hắn. Cái nghi 
ngờ xâu xé biết bao tên mại bản từ thuở khai thiên đang 
bắt đầu xâm nhập đầu hắn.
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“Tại sao thiên hạ không chịu bỏ chút thì giờ nghe lời 
giải thích của mình? Làm sao để gây sự chú ý? Tại sao 
mà chưa nói được 5 câu, họ đã đóng sập cửa lại? Tại sao 
không có một chút hào hứng nào khi mình nói về công 
hiệu của thuốc mới? Thiên hạ nghèo như vậy sao? Không 
dám thử một loại đắt tiền hơn, dù rất công hiệu? Tại sao 
họ cứ nói để lần khác? Tại sao mình có sự hoài nghi khi 
phải gõ những cánh cửa khép kín? Tại sao mình cứ ngại 
về cái giá hàng của mình quá cao?”

Hắn lắc đầu, khinh ghét cái thất bại hèn hạ này. Có lẽ 
đây không phải là nghề nuôi sống hắn. Có lẽ nó chỉ nên 
làm một tài xế với giấc mộng bình thường. Là một tên mại 
bản, may lắm thì hắn huề vốn sau khi khấu trừ chi phí mỗi 
ngày. Lương Thành gọi hắn là gì? Tên chiến sĩ trẻ tuổi tài 
cao?

Trong giây phút này, hắn chỉ muốn yên thân ngồi trên 
chiếc xe vận tải của hắn, lang thang trên con đường đã 
định sẵn.

Rồi hắn hình dung đến khuôn mặt và mái tóc của Mỵ 
Hương, đến ông cha già khó tính của nàng, đến cái cửa 
tiệm Thái Hưng đồ sộ, và hắn xua gạt ngay những nghi 
ngờ. Tối nay hắn sẽ về Bản Chu Khan, xin ngủ nhờ một 
nhà tốt bụng, để tiết kiệm tiền khách sạn ở đây, và hắn tự 
hứa ngày mai sẽ bán hết số thuốc này. Hắn sẽ mở miệng 
với những lời thật hoa mỹ và người nghe sẽ không thể 
từ chối. Hắn sẽ dậy thật sớm, trước khi mặt trời mọc, đi 
bộ khoảng 2 tiếng về thành phố này. Hắn sẽ bắt đầu với 
phòng mạch lớn nhất, rồi xuống tận những tiệm tạp hóa 
thật nhỏ. Chỉ một, hai ngày, hắn sẽ quay trở về Sàigon với 
số tiền lời thật cao.

Hắn kéo dĩa cơm lại và cố ăn cho hết để lấy thêm sinh 
lực. Lương Thành sẽ hãnh diện vì hắn đã không bỏ cuộc 
trước bao nhiêu thất vọng. Hắn sẽ trở về trong thắng lợi. 
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Thực sự, gần một tháng để bán một ngàn hộp thuốc là quá 
lâu. Nhưng hắn biết rằng, lần tới hắn chỉ cần 3 tuần, rồi 2 
tuần, rồi 1 tuần. Với sự chỉ dạy của Lương Thành, hắn sẽ 
bán 1 ngàn hộp thuốc trong vòng vài giờ. Hắn sẽ trở thành 
tên mại bản giỏi nhất và giàu nhất Sàigon. Thiên hạ sẽ ca 
tụng hắn.

Hắn rời tiệm ăn, bắt đầu đi bộ về hướng Bắc. Phải 
hơn 12 cây số qua ngọn đồi cao trước mặt mới tới Bản 
Chu Khan. Trời bắt đầu trở lạnh, gót giầy của hắn bắt đầu 
mòn nên hơi lạnh đã thấm tận lòng bàn chân. Cái va ly trên 
tay nặng như ngàn ký. Con đường không xe cộ, nhỏ và gồ 
ghề. Buổi chiều của một tên lữ hành cô độc.

Ngày mai chắc chắn phải khá hơn. Nhưng hắn bắt đầu 
hiểu tại sao Trương Phú, Trần Bình tránh né vùng Thượng 
nghèo nàn này. Bọn chúng nói không ai có thể bán gì được 
cho dân ở đây, và mỗi khi hắn thất bại trong sự thuyết 
phục, những lời phẩm bình này trở lại như một ám ảnh 
trong đầu. Lương Thành nói ông ta đã bán rất nhiều cho 
dân địa phương, nhưng có lẽ, thời đó tình trạng kinh tế rất 
khác biệt, và Lương Thành là một tay mại bản đại tài.

Một chiếc xe cục kịch từ phía sau chạy lại, thật chậm. 
Trên xe chở một lô đàn bà và con nít người Lào. Hắn 
vẫy lại và xin cho quá giang về Bản Chu Khan. Tên tài 
xế người Lào nhìn quần áo hắn, coi cũng tươm tất đàng 
hoàng, gật đầu cho hắn lên xe. Hắn tự nhủ, mình may mắn. 
Tiết kiệm được hai tiếng đi bộ. Bộ giò này phải để dành 
cho ngày mai.

Chiếc xe Peugeot đời 30 gì đó, loại xe gia đình nhưng 
được biến đổi để trở thành xe đò. Chỗ đủ cho 6 người Tây 
Phương, nhưng hắn đếm cũng gần 30 người, chồng chất 
còn tệ hơn cá hộp. Thêm một lô hành lý chất ở trên mui xe, 
khiến tốc độ của chiếc xe không nhanh hơn là xe đạp bao 
nhiêu. Tuy nhiên, thời gian không phải là một hiện kim 
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quý báu ở đây. Hắn ngồi ép vào cánh cửa, không thở nổi 
với cái hôi hám và mùi xú uế nồng nặc. Rồi hắn thiếp đi. 

Một cánh tay day hắn trở dậy. Tên tài xế già ra dấu 
cho hắn xuống. Mọi người trên xe đã đi hết tự bao giờ. 
Trời tối hẳn, ngọn đèn le lói từ phía thật xa là ngọn đèn 
duy nhất trong một đêm không trăng sao này. Hắn hỏi tên 
tài xế có phải đây là Bản Chu Khan, trong tiếng Lào chập 
chững của hắn. Tên tài xế chỉ dơ tay xua đuổi hắn. Trả tên 
tài xế tiền xe, hắn ôm chiếc va ly tần ngần không biết đi 
hướng nào. Hắn tự nhủ: “Thôi cứ tìm một nơi ngủ tạm, rồi 
sáng mai sẽ hỏi rõ đường xá, trở về Paksé.”

Hắn quyết định tiến về phía ngọn đèn duy nhất.
Tưởng là gần, nhưng cũng mất hơn nửa tiếng hắn mới 

leo đến nơi. Con đường quanh co, thật trơn trợt, nằm trên 
một ngọn đồi nhỏ. Đó là một cái nhà sàn, trung bình như 
những nhà sàn khác ở khu Hạ Lào này. Hắn bước lên nấc 
thang, gỗ cũ và mục như sắp gãy. Hắn gõ nhẹ. Rồi gõ nhẹ. 
Một hồi thật lâu, chiếc cửa mở hé. Khuôn mặt của một 
thiếu phụ Tây Phương hiện ra: “Ông muốn hỏi ai?” bằng 
tiếng Pháp.

Hắn được cho học trường Pháp từ nhỏ nên rất mừng. 
“Tôi đi lạc. Tôi muốn về Bản Chu Khan nhưng xe lại đưa 
đến đây. Tôi tìm chỗ ngủ tạm đêm nay, để sáng mai tìm 
đường về Paksé.”

Trong im lặng, người đàn bà mở cửa. Bộ áo quần của 
người nữ tu. Thiên Ân vội vàng: “Merci, ma soeur.”

Cảnh tượng bên trong căn phòng làm Thiên Ân kinh 
ngạc. Cả cái nhà sàn chỉ rộng chưa quá 40 mét vuông, mà 
nằm la liệt ít nhất 300 người. Ngoại trừ hơn chục chiếc 
giường đôi 2 tầng, tất cả đều nằm dài trên chiếu, dưới sàn 
gỗ. Đủ mọi lứa tuổi, từ đứa bé còn bú sữa mẹ đến ông già 
hom hem gần đất xa trời. Dù chỉ có một ngọn đèn măng 
xông giữa phòng. Thiên Ân cũng nhận rõ là mọi người coi 



27

như đã mất thần sắc.
“Tháng rồi cả làng bị bệnh dịch. Một giống muỗi 

từ phương Bắc xuống gây bệnh sốt rét cho hơn 60% dân 
làng. Tôi đã kêu cứu Paksé, mà bộ ý tế ở đó cũng không 
còn thuốc men hay tiền bạc gì để cung cấp. Họ chỉ nằm 
chờ chết. Chỉ vài ba ngày nữa. Tôi không làm gì được.” 
Người nữ tu giọng buồn rầu. Rồi bà chỉ cho Thiên Ân một 
góc còn lại gần cánh cửa. “Ông có thể ngủ tạm chỗ này. 
Chúc ông ngon giấc.”

Thiên Ân tần ngần suy nghĩ. Hắn nhìn chiếc valy, thấy 
rõ qua lớp vỏ da là 1 ngàn hộp thuốc HD-305. Hắn quay 
lại nhìn những khuôn mặt gần hắn, rồi xa hắn. Những 
khuôn mặt của bất hạnh và chịu đựng. Những khuôn mặt 
của sự đầu hàng vô điều kiện. Những khuôn mặt của sự 
sống đang le lói như ngọn đèn nhỏ chờ cơn gió mạnh để 
tắt lịm. Tay hắn run run. Cái ổ khóa của va ly thật quen 
thuộc, hắn đã mở biết bao lần, để lấy những hộp thuốc đưa 
mẫu mời mọc. Những hộp thuốc này sẽ là chìa khóa để mở 
một cánh cửa huy hòang cho tương lai của hắn.

Thiên Ân nhắm nghiền mắt lại và thở dài. Hắn không 
còn một lựa chọn nào khác. Thiên Ân mở khóa chiếc va 
ly, cầm lên hộp thuốc HD-305, giải thích cho người nữ tu 
về công hiệu của chúng.

“Tôi còn ở đây một ngàn hộp. Vừa đủ lượng cho tất 
cả mọi người. Bà giữ lấy.”

Người nữ tu do dự: “Nhưng thưa ông, chúng tôi không 
có một đồng nào để trả cho ông. Tôi không dám nhận…”

Thiên Ân ôn tồn. “Tôi biết. Bà cứ giữ lấy. Họ cần 
những thứ này hơn là tôi hay người chủ tôi… Thôi, chúc 
bà ngon giấc.”

Thiên Ân quay ra góc cửa, hắn thấy mệt mỏi và không 
sao mở mắt nổi. Hắn làm một giấc thật ngon.
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Chương Năm

Thiên Ân chậm chạp bước lên những tầng cấp của 
cái lầu thang phía trong, dành riêng cho khách 

và nhân viên muốn lên thẳng phòng làm việc của Lương 
Thành. Tầng lầu năm trong một ngày nóng bức có thể làm 
cho người leo thấm mệt. Nhưng Thiên Ân không mệt với 
những bậc thang, mà với những ý nghĩ mưu tính trong 
đầu. Hắn không hiểu tại sao hắn lại ngu xuẩn tặng không 
lô thuốc cho những người Lào không hề quen biết?

Bây giờ hắn nói gì với Lương Thành đây? Và những 
tên nhân viên khác? Bọn nó chắc sẽ bò lăn ra cười khi 
nghe tên mại bản đại tài tặng không hàng hóa thay vì mua 
bán. Hắn muốn bịa ra một câu chuyện để nói với Lương 
Thành. Có lẽ hắn sẽ kể là chiếc va ly bị ăn trộm hay ăn 
cướp trên đường qua biên giới Lào? Lương Thành có tin? 
Dĩ nhiên phải tin vì đã có rất nhiều trộm cướp trên khúc 
đường này. Và Lương Thành chắc chỉ la mắng hắn về tội 
cẩu thả?

Lương Thành không có khách. Ông đứng quay lưng 
ra phía đường, nơi sân thượng, nhìn xuống thành phố. Bên 
dưới là đường Catinat, bên kia là sông Sàigon. Cả thành 
phố chỉ có tòa nhà của công ty ông và khách sạn Majestic 
là cao nhất. Ông trầm ngâm suy tưởng về giấc mơ hôm 
qua.

Ông mơ thấy mình đang khiêng một cái rương nặng 
trĩu, cái rương mà ông vẫn giữ kín từ bao lâu nay dưới hầm 
căn nhà riêng của ông. Ông mệt nhoài người đẩy rương 
lên một con đường dốc thật cao, dẫn lên đỉnh núi. Sau bao 
nhiêu cố gắng, ông đem được lên đỉnh. Từ trên trời, bỗng 
nhiên xao động, những đám mây và gió bão chợt nổi lên. 
Ông lo sợ tìm chỗ trú ẩn. Ông vừa buông chiếc rương ra 
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để chạy thì chiếc rương tuột dốc, lăn xuống phía dưới. Một 
con đại bàng từ đâu bay đến, dùng cái mỏ ngàn cân, cắp 
chiếc rương rồi bay lên cao. Ông tiếp tục chạy và chạy, 
cho đến một hang núi lạ. Nơi đó, cả trăm người Thượng 
đang nhảy múa nô đùa. Họ bao quanh ông, mời nhảy và 
uống rượu. Ông dạt họ qua một bên, bước khỏi đám đông 
thì thấy một thanh niên trẻ đang ngồi uống rượu một mình 
ở một góc tối. Dưới chân hắn, là chiếc rương mà con đại 
bàng đã cắp bay đi. Ông tới gần thì nhận ra chàng thanh 
niên đó chính là thằng Thiên Ân. Ông chợt tỉnh giấc và 
không sao ngủ lại được.

Giấc mơ là một ám ảnh suốt ngày hôm nay. Ông tiếp 
khách lấy lệ, chứ trong tâm trí, chiếc rương và Thiên Ân 
là đề tài thường trực.

Một tiếng động phía sau. Ông quay lại thì thấy Thiên 
Ân đang đứng đợi. “À, mày mới về đó hả. Ngồi xuống đây, 
kể cho tao nghe mọi chuyện. Mày không xách cái va ly về, 
có nghĩa là mày đã bán hết hàng. Đáng khen. Uống ly trà 
này rồi nói chuyện. Đêm qua tao cũng nằm mơ thấy có 
chuyện hơi lạ kỳ.”

Lương Thành dựa ngửa trên chiếc ghế rộng, lơ đãng 
nghe Thiên Ân kể lại câu chuyện dài của hắn. Từ những từ 
chối nhẹ nhàng đến những chửi bới la mắng hắn phải chịu 
đựng từ Pleiku đến Paksé. Ông gật gù và mỉm cười khi 
nghe chuyện tên lính Pháp chĩa súng vào đầu hắn dọa bắn, 
cũng như chuyện vợ bác sĩ Lào khoe hắn cái xu chiêng rồi 
đá đích hắn ra khỏi cửa.

Sau cùng, Thiên Ân kể lại cái đêm cuối khi hắn ngồi 
ở quán ăn Paksé, nghi ngờ về khả năng cũng như lựa 
chọn nghề nghiệp của mình. Lương Thành gián đoạn câu 
chuyện, hỏi nhẹ: “Mày kể hết tao nghe về những gì chạy 
qua trí óc mày khi mày ngồi đó tủi thân và đau nhục cho 
mày.”
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Thiên Ân nói ra cặn kẽ tất cả những câu tự vấn và ý 
tưởng muốn bỏ cuộc. Lương Thành vặn thêm: “Rồi sau 
cùng, ý tưởng gì đã khiến mày xua tan mọi nghi ngờ và 
quyết định tiếp tục thử lửa, quyết định bán cho xong lô 
thuốc này?”

Thiên Ân ngập ngừng: “Lúc đó con nghĩ đến hình ảnh 
của Mỵ Hương, con ông Thái Hưng. Con biết rằng nếu 
con thất bại, con sẽ không bao giờ dám gặp lại cô ta nữa.” 
Rồi Thiên Ân nói như khóc: “Nhưng con đã thất bại, thưa 
chú.”

“Thất bại? Tại sao? Mày có đem cái lô hàng về lại 
đâu?”

Vừa khóc vừa nói, Thiên Ân kể lại phần cuối của câu 
chuyện, từ khi ngủ quên trên chiếc xe đò, đi lạc sâu vào 
làng Thượng, đến Bản Chu Prong thay vì Chu Khan, khi 
gặp bà nữ tu người Pháp với hơn 300 bệnh nhân. Lương 
Thành thừ người suy nghĩ, miệng ông mím lại, nhưng trên 
nét mặt vẫn có vẻ gì hóm hỉnh.  Ông nhớ lại từng chi tiết 
giấc mơ đêm qua của ông.

Thiên Ân bận lau nước mắt nên không để ý mấy đến 
thái độ của Lương Thành. Hắn cúi gầm mặt trong xấu hổ 
và sợ hãi, chờ đợi cơn giận giữ của Lương Thành khi hắn 
nói đến việc hắn tặng nguyên va ly thuốc cho bà nữ tu.

Tuy nhiên, hắn chỉ nghe tiếng ầm ừ, rồi Lương Thành 
đặt nhẹ tay lên vai hắn, vỗ về.

“Chuyến đi này của mày cũng khá lợi ích cho mày.”
“Không đâu, thưa chú.”
Lương Thành tiếp tục: “Và ích lợi cho cả tao nữa. 

Mày giúp tao tìm được một lối thoát mà suốt 36 năm 
qua tao chưa tìm thấy. Thôi để tao giải thích rõ hơn cho 
mày nghe khi qua Tết. Giờ tao còn đang bận rộn vài câu 
chuyện khẩn cấp. Bây giờ tao yêu cầu mày điều này.”

“Thưa chú, con nghe.”
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“Mùa này, Tết nhứt sắp đến, phải giao hàng nhiều, 
mày trở lại lấy chiếc xe vận tải, tiếp tục làm tài xế tạm 
thời. Qua Tết rồi tính tiếp.”

Thiên Ân đứng dậy, cúi đầu trong cảm kích. “Thưa 
chú, chú dạy sao con nghe vậy. Con rất ân hận đã làm chú 
thất vọng.”

“Được rồi, trở về lại vị trí cũ của mày đi. Qua Tết, 
gặp tao.”

Thiên Ân bước ra khỏi phòng. Bước chân nhẹ như 
bay, khác hẳn với vài giờ trước, khi hắn chậm chạp nặng 
nề bước vào căn phòng này. Khi hắn vừa ra khỏi cửa, 
Lương Thành kêu hắn lại.

“Mày yên tâm ngủ ngon. Mày đã không thất bại như 
mày nghĩ đâu.”

Chương Sáu

Hai tháng trôi qua từ ngày Thiên Ân trở về từ Hạ 
Lào. Hắn bình an trở lại với công việc của một 

tên tài xế. Sáng hôm đó, Lương Thành cho người gọi 
Thiên Ân đến gặp ở ngôi biệt thự riêng ở đường Duy Tân.

Đi qua 6 phòng, từ phòng khách đến phòng ăn, rồi lên 
lầu, mới tới phòng ngủ của Lương Thành. Chiếc giường 
thật to lớn làm cả con người của Lương Thành trở nên 
nhỏ bé, ốm yếu. Lương Thành nằm trên giường, cố gắng 
lắm mới ngồi gượng dậy. Khuôn mặt ông ta giờ sao teo 
tép, chân tay run rẩy. Thiên Ân ngạc nhiên khủng khiếp, 
không thể tưởng tượng được sự khác biệt của con người 
trong vòng hai tháng.

Lương Thành ra dấu cho Thiên Ân ngồi xuống cạnh 
giường, dưới chân mình. Trong chậm chạp, Lương Thành 
cất tiếng. Giọng nói cũng mệt mỏi, không chút gì oai hùng 
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như hai tháng trước.
“Thiên Ân, mày đã có hơn 2 tháng để suy nghĩ lại về 

tham vọng của mày. Mày vẫn giữ ý định là sẽ trở thành 
một tên mại bản giàu có?”

“Thưa chú, vâng.”
Ông già gật gù. “Được rồi, định mệnh đã sắp sẵn. Tao 

muốn bỏ ra ít thì giờ để làm việc, bàn lụân thêm với mày, 
nhưng như mày thấy, ông Trời có ý muốn khác. Tao vẫn 
nghĩ tao là một tên mua bán đại tài, nhưng tao vẫn không 
mua bán gì nổi với ông Thần Chết đang chầu chực ngoài 
cửa. Hắn vẫn không chịu giá…”

Cơn ho rũ rượi làm Lương Thành ngưng lại. Ông loay 
hoay tìm ống thuốc xịt, rồi lọ dầu. Thiên Ân cuống quít 
phụ giúp. Sau cơn ho dài, Lương Thành nhắm nghiền mắt 
im lặng một lúc lâu, rồi tiếp tục trong khó khăn: “Tao và 
mày không còn nhiều thì giờ. Hãy bắt đầu. Mày giúp tao 
đẩy cái tủ này qua một bên, ở trong là một cánh cửa nhỏ 
đi xuống dưới hầm căn phòng này. Mày đi xuống dưới, 
ngay bên tay trái, có một cái rương sắt cũ kỹ, mày khiêng 
lên đây.” Thiên Ân vâng lời, sau 10 phút, hắn khệ nệ bưng 
lên chiếc rương thật cũ. Lương Thành chỉ hắn xâu chìa 
khóa dấu dưới bình hoa thủy tiên. Rồi hắn loay hoay mãi 
mới mở được chiếc rương. Bên trong là những cuốn tập 
bằng da, viết bằng chữ Hán. Hắy lấy ra, ngần ngừ đưa cho 
Lương Thành, mắt nhìn không hiểu. Ông già chậm rãi kể. 
“Bốn mươi bảy năm về trước, tình cờ tao cứu tử được một 
ông lái buôn người Hoa ở Cao Bằng. Ông bị hai thằng đệ 
tử mưu hại, cướp hết của cải hàng hóa, rồi tính giết chủ 
để phi tang. Lúc đó, tao chỉ là thằng đốn củi, lao động tốt 
ngày ngày kiếm vài đồng xu đủ cơm cháo cho ông bà già. 
Ông tặng cha mẹ tao một món tiền lớn rồi nằng nặc xin 
đem tao về Quảng Châu nuôi nấng như con đẻ. Từ đó, tao 
bắt đầu theo ông đi mua bán qua ngày.
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Cho đến năm 30 tuổi, ông mới giao lại tao cái rương 
này. Trong rương, có 10 cuốn tập bằng da, mỗi cuốn ghi 
theo số thứ tự. Cuốn số 1 chỉ cách thức để học và xử dụng 
9 cuốn còn lại. Tất cả ghi rõ 9 nguyên lý căn bản và bí 
quyết để trở thành một người mại bản thành công. Ông 
bắt tao phải học thuộc lòng từng cuốn một, rồi lập đi lập 
lại lời kinh chỉ dạy, liên tiếp 30 ngày mỗi cuốn. Sau 9 
tháng, 9 nguyên lý này trở thành một phần của đời tao, 
giúp tao suy nghĩ, hành động và phản ứng theo những 
bí quyết đã nhập tâm. Sau 9 tháng, những nguyên lý trở 
thành một thói quen từ tiềm thức.

“Một năm sau, ông giao lại cho tao cái rương, một 
phong thư dán kín và 50 đồng tiền vàng. Phong thư chỉ 
được đọc khi tao đến Hà Nội. Tao chào từ giã cả gia đình 
rồi trực chỉ phía Nam xuống Hà Nội. Lá thư dặn tao hãy 
dùng 50 đồng tiền vàng, cùng với 9 nguyên lý đã nhập tâm 
để bắt đầu cuộc đời mới. Lá thư còn bắt tao phải tự hứa 
là sẽ đem một phần ba bất cứ số tiền nào kiếm được, trao 
tặng cho những người thua kém nghèo hèn. Còn cái rương 
và 9 nguyên lý, tao phải giữ kín cho đến một ngày nào đó, 
một dấu hiệu siêu hình nào sẽ cho tao biết người mà tao 
sẽ giao lại.”

Thiên Ân lắc đầu: “Con vẫn không hiểu, thưa chú.”
“Để tao giải thích. Từ Hà Nội, tao bắt đầu mua bán và 

áp dụng đúng 9 nguyên lý đã học. Tao thành công ngoài 
sự dự đoán của chính tao và tạo nên một tài sản khổng lồ 
như mày đã thấy, dầu rằng tao đã cho hết một phần ba lợi 
tức như đã hứa hẹn. Trong khi đó, tao cố gắng tìm một dấu 
hiệu để giao lại chiếc rương này. Trước ngày mày về đây, 
tao mơ thấy một giấc mộng khá lạ kỳ. Tao có mơ, nhưng 
chưa bao giờ nhớ là mình đã mơ những gì; mà lần đó, tao 
không sao quên được, dù chỉ một chi tiết nhỏ.”

Rồi Lương Thành kể lại giấc mơ về chiếc rương, về 
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những người Thượng, về Thiên Ân.
“Khi mày kể lại chuyện đã xảy ra cho mày ở Hạ Lào, 

tao thấy toàn thân lạnh buốt. Tao biết là dấu hiệu đã hiện 
ra, và mày là người tao sẽ trao lại chiếc rương này. Cũng 
lạ là khi tao biết là đã tìm được người thừa kế, sinh lực 
của tao tự nhiên xuống hẳn. Tao cảm thấy như đã hoàn 
tất được một việc vĩ đại và sẵn sàng rời khỏi thế giới này 
trong thanh bình.”

Giọng Lương Thành yếu hẳn. Ông nhắp một chút 
nước sâm, nhắm nghiền mắt để tịnh dưỡng, rồi tiếp tục.

“Mày nghe kỹ đây vì có lẽ tao không còn sức để lập lại 
những lời sau đây.” Thiên Ân cúi sát đầu vào người chú 
nuôi, mở rộng mắt cũng như tâm trí, để thu nhận hoàn toàn. 
Ông già thều thào: “Tao trao lại cho mày chiếc rương này 
cùng 10 tập kinh quý báu. Tuy nhiên, tao có vài điều kiện 
cho mày. Mày phải hứa là sẽ thực thi nghiêm chỉnh. Cùng 
với chiếc rương, trên bàn kia, tao đã để sẵn một phong 
bì có đựng 200 quan tiền Pháp. Đây là số tiền nhỏ, đủ 
cho mày bắt đầu sự nghiệp buôn bán. Tao có thể cho mày 
nhiều hơn, một số tiền thực lớn, nhưng làm như vậy sẽ chỉ 
làm hư hỏng mày. Mày phải trở thành một người mại bản 
giàu có và thành công do nơi cố gắng của mày, không phải 
do nơi đâu khác. Đó cũng là mục tiêu của đời mày mà mày 
đã nói với tao hôm ở Nha Trang.

“Sáng mai, mày xuống cơ sở Phước Thành gặp thằng 
Bẩy Trạch. Nó sẽ sắp xếp để mày có một chân làm việc ở 
chiếc tàu sẽ đi Pháp tuần tới. Khi tàu tới Marseille, mày 
hãy lên bờ, ở lại rồi tìm cách làm ăn ở Pháp. Mày phải rời 
khỏi đây, vì tao tin là mày sẽ thành công lớn. Cá lớn phải 
sống ở biển cả sông hồ, không thể ở một suối rạch ao tù. 
Đi ra với thế giới học cái khôn, cái giỏi của thiên hạ. Từ 
Pháp mày sẽ có cơ hội làm ăn với Âu Châu rồi Mỹ châu. 
Bây giờ hãy bắt đầu ở Maseille.
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“Khi tới Pháp, phải kiếm chỗ ăn ở tạm. Khi ấm chỗ 
rồi, hãy lấy ra tờ kinh số 1. Tao đã dịch ra sẵn tiếng Việt 
cho mày. Mày sẽ đọc đi đọc lại, nghiền ngẫm tới lui, cho 
đến khi thuộc lòng từng dòng chữ. Dù thuộc lòng rồi, mày 
cũng phải lập đi lập lại mỗi ngày, liên tục trong 30 ngày. 
Chỉ khi mày thấu đáo được mọi ý nghĩa, và chỉ sau 30 
ngày, mày mới bắt đầu tờ kinh số 2. Vừa học vừa ứng dụng 
vào công việc làm ăn mỗi ngày, mày sẽ thấy thương vụ gia 
tăng theo cấp số nhân. Điều kiện thứ nhất của tao là mày 
phải thề là mày sẽ nghiêm chỉnh thực thi hoàn toàn theo 
huấn luyện của tờ kinh số 1. Mày có chịu thề không?”

“Dạ, thưa chú, con xin thề.”
“Tốt. Khi mày áp dụng hết 9 nguyên lý trong 9 tờ kinh 

một cách đứng đắn toàn chỉnh, mày sẽ trở thành một tên 
mại bản giàu có và thành công hơn là mày mơ ước. Điều 
kiện thứ hai của tao là mày phải thề là mày sẽ luôn luôn 
đem một phần ba lợi tức và của cải kiếm được trao tặng 
lại cho những người kém may mắn hơn mày. Dù bất cứ 
trạng huống nào, mày sẽ không bội ước lời hứa này. Mày 
có chịu thề không?”

“Dạ, thưa chú, con xin thề.”
“Và điều kiện sau cùng là mày phải giữ kín không 

chia sẻ với ai tờ kinh hay những nguyên lý chứa đựng 
trong đó. Bất cứ ai. Cho đến một ngày nào đó, một dấu 
hiệu siêu hình sẽ cho mày biết là sẽ phải trao lại chiếc 
rương cho người đó. Từ trong tim mày, mày sẽ biết, dù 
người đó không biết gì về cái rương. Ngoài ra, khi mày 
giao lại cho người thứ ba này, người ấy sẽ không cần phải 
giữ kín những nguyên lý như tao và mày nữa. Lá thư của 
cha nuôi tao có nói rõ là người thứ ba sẽ toàn quyền chia 
sẻ nguyên lý này với thiên hạ. Mày có chịu thề là sẽ tuân 
theo lời dặn này không?”

“Dạ, thưa chú, con xin thề.”
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Lương Thành thở dài nhẹ nhõm, như một gánh nặng 
ngàn cân vừa được lấy khỏi đôi vai gầy yếu. Ông cười nhẹ, 
run run vuốt má Thiên Ân, rồi cầm chặt tay hắn.

“Lấy chiếc rương này, cái phong bì trên kia rồi sửa 
soạn rời Việt Nam. Tao sẽ không bao giờ còn gặp mày 
nữa, tao nghĩ vậy. Tao cầu chúc mày mọi sự may mắn và 
nhớ là lúc nào, tao cũng trông đợi sự thành công của mày 
với tất cả yêu thương. Đừng suy nghĩ thêm vụ con gái ông 
Thái Hưng. Sau vài năm thành công, mày sẽ vinh quang 
trở về sum họp, và nếu tao không còn sống, cho tao gởi lời 
chúc trước, tất cả hạnh phúc cho hai đứa mày.”

Giòng nước mắt tuôn trào khắp mặt Thiên Ân. Hắn 
thổn thức cúi hôn đôi tay gầy của Lương Thành.

“Con cám ơn chú. Con không bao giờ quên ơn chú. 
Con sẽ về thăm lại chú.”

Nhưng cả Thiên Ân lẫn Lương Thành đều có cảm giác 
đây là lần cuối cùng hai người gặp nhau. Thiên Ân khiêng 
chiếc rương nhỏ, từ từ ra cửa. Giọng đầy cảm xúc, hắn 
ngừng trước khi quay gót.

“Con còn nhớ lần trước khi con đi Hạ Lào chú có dặn 
con một câu: ‘Thất bại sẽ phải lùi bước nếu ý chí thành 
công của ta đủ mạnh.’ Con sẽ không bao giờ quên lời 
dặn đó.”

Lương Thành mỉm cười gật đầu. Ông giơ tay chào giã 
biệt. Lại một lần lên đường.

Chương Bảy

Cuối cùng Thiên Ân đã đến. Nước Pháp trong 
mộng tưởng, qua hình ảnh của những cuốn phim 

đen trắng, những bài hát từ lớp sơ ấu… đã hiện thực bằng 
muôn màu sắc và ngàn tiếng động. Những người da trắng 
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thuộc địa, luôn luôn xa cách, đã trở nên một đụng chạm 
hằng ngày, xấu lẫn tốt, sạch lẫn dơ. Cái tổ ấm vẫn bao bọc 
Thiên Ân bao lâu nay ở Việt Nam, dù nghèo khổ, vẫn là 
một che chở. Giờ đây, Thiên Ân mới hiểu được như thế 
nào là cô đơn, yếu thế và trần trụi. Đủ mọi hạng người, kẻ 
giúp đỡ ân cần, người lạnh nhạt xa cách, và trên hết phải 
luôn luôn đối phó với những tên lợi dụng sự ngu dốt của 
những kẻ đến sau. Lối buôn bán ở Marseille cũng khác 
xa cách thức làm ăn ở Sàigon. Những cửa hàng ngăn nắp, 
sạch sẽ và đầy đủ, cũng như những kho hàng sỉ vĩ đại, làm 
Thiên Ân bỡ ngỡ lo sợ, khi nghĩ đến ngày phải bước vào 
mời hàng.

Nhưng tất cả mọi việc sẽ phải gác lại để tính sau. 
Trước nhất là việc phải kiếm ra chỗ ăn ở tạm. Một tên thủy 
thủ bạn giới thiệu Thiên Ân với một gia đình người Hoa. 
Họ làm chủ một khu phố nhỏ, phía dưới là tiệm ăn Tàu, 
tầng trên là chỗ cho cả gia đình 6 người ăn ở. Qua một cái 
sân nhỏ, là nhà chứa xe. Họ biến nơi này thành một kho 
nhỏ chứa lương thực, phía trên họ xây một phòng nhỏ. 
Sau khi xoi mói nhìn kỹ dáng vóc và tướng mạo của Thiên 
Ân, ông chủ nhà hàng bằng lòng cho hắn mướn căn phòng 
nhỏ. Tiền thuê chỉ có 12 quan mỗi tháng, nhưng hắn phải 
rửa chén bát mỗi ngày 3, 4 tiếng để bù vào tiền ăn uống. 
Phòng không có nhà tắm, hắn phải dùng nhà vệ sinh công 
cộng. Nghĩ đến mùa đông sắp đến với dòng nước lạnh mỗi 
khi phải tắm rửa, Thiên Ân rùng mình.

Sau khi thỏa thuận mọi điều kiện mà không dám hé 
môi xin xỏ một lời, Thiên Ân khuân hành lý lên căn phòng 
nhỏ. Hắn cẩn thận để chiếc rương dưới chân giường rồi 
lấy ra những tập da có ghi những lời kinh. Hắn đưa tay 
sờ nhè nhẹ lên những giòng chữ. Như bị điện giật, hắn rút 
tay lại, nghi ngờ vì những giòng chữ như có vẻ sinh động. 
Hắn đứng dậy, nhìn qua khung cửa sổ. Bên dưới, người 
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qua lại tấp nập. Cách đó chừng 200 thước, một ngôi chợ 
vĩ đại với bao nhiêu là mặt hàng, làm hoa mắt người mua. 
Sự sợ hãi và nỗi nghi ngờ lại xâm chiếm đầu óc Thiên Ân. 
Hắn cảm thấy niềm tự tin kiêu hãnh lần lần biến mất. Hắn 
nhắm nghiền mắt, nghe rõ từng chút ồn ào của đám người 
khác chủng tộc, gục đầu vào tường và lầm bầm: “Mày 
điên khùng rồi Thiên Ân. Một thằng tài xế nghèo hèn mà 
dám mơ một ngày nào đó, mày sẽ trở thành người giàu 
nhất thế giới. Mày không đủ can đảm để bước vào một 
tiệm tạp hóa nhỏ nơi này. Ngày  hôm nay, mày đã thấy rõ, 
lối làm ăn của người Tây Phương. Làm thế nào mày có thể 
sánh nổi. Liều lĩnh hay kiên nhẫn hay khéo léo, mày cứ so 
sánh khả năng mày với những tên mại bản lớn, nhỏ khắp 
Marseille, mày sẽ thấy kết quả sau cùng rồi sẽ ra sao. Chú 
Lương Thành ơi, có lẽ con lại sắp sữa làm chú thất vọng 
thêm một lần nữa.”

Vừa mệt sau một chuyến lữ hành dài, vừa buồn chán 
tủi thân với hoàn cảnh gần như tuyệt vọng. Thiên Ân nằm 
dài trên giường, hai dòng nước mắt lao đao. Rồi hắn thiếp 
ngủ đi một giấc thật dài.

Khi hắn tỉnh giấc, trời vừa chợt sáng. Ánh nắng đầu 
ngày thấp thoáng trên ngọn cây ngoài cửa sổ như ngàn 
hạt kim cương ca hát. Chợt một tiếng chim chim chíp làm 
hắn ngồi bật dậy. Từ đâu không biết, một con chim sẻ 
nhỏ đang đậu trên chiếc rương quý dưới chân giường. Hắn 
nhìn ra ngoài cửa sổ. Cả trăm con chim đang ríu rít chào 
mừng rạng đông với bài hát quen thuộc trên cây sồi. Vài 
con chim bay đến thành cửa sổ, nhưng thấy bóng dáng của 
Thiên Ân, bọn chúng sợ hãi bay mất. Chỉ có con chim nhỏ 
này. Nó đưa mắt nhìn Thiên Ân rất bình thản.

Thiên Ân đi xuống giường lại gần chiếc rương, đưa 
ray ra vẫy mời. Con chim sẻ bay vào lòng tay hắn, chíp 
chíp. 
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“Cả ngàn con chim như mày đã hoảng sợ và yên phận 
trên chùm cây. Chỉ có mày là đủ can đảm bay qua cánh 
cửa sổ.”

Con chim mổ nhẹ trên tay Thiên Ân như hiểu ý hắn. 
Hắn để con chim trên chiếc bàn, còn sót lại ít vụn bánh mì 
và phó mát ngày hôm qua, con chim ăn trong điềm nhiên.

Một ý nghĩ chợt vút qua đầu óc Thiên Ân. Hắn chạy 
đến khung cửa sổ, đo ngắm kích thước của chấn song gỗ 
nhỏ. “Làm thế nào con chim có thể lọt chấn song nhỏ như 
thế này?” hắn tự hỏi. Rồi hắn nhớ lại lời đã lập lại với 
Lương Thành trước ngày rời Sàigon, “Thất bại sẽ phải lùi 
bước nếu ý chí thành công của ta đủ mạnh.”

Hắn trở lại dưới chân giường, mở chiếc rương cũ ra… 
Hắn lục tìm ra được tờ kinh có ghi số một, rồi chăm chú 
trải ra trên giường. Nỗi lo sợ từ trước bỗng nhiên biến mất. 
Hắn quay nhìn con chim sẻ. Nó cũng đã bay mất đi đâu, 
chỉ còn lại vài vụn bánh mì. Thiên Ân nhìn xuống tờ kinh, 
hắn bắt đầu đọc thành tiếng… Tờ kinh số một…
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PHẦN THỨ HAI

Thành công là một hành trình,  
không phải là một chỗ đến.

Nguyên Lý 1:  
Ngày hôm nay, tôi bắt đầu một cuộc đời mới.

Ngày hôm nay, tôi lột bỏ lớp da sần sùi ngày cũ, 
đã bị quá nhiều vết sẹo của thương tích từ những 

thất bại và nghèo hèn.
Ngày hôm nay, tôi hồi sinh trong một vườn cây trái 

sung mãn với những hoa quả cho tất cả mọi người.
Ngày hôm nay, tôi sẽ hái lấy những quả nho ngon 

ngọt của sự khôn ngoan, từ những cành cao nhất.  Đây là 
những thành quả mà bao cao nhân đã lo trồng trọt từ nhiều 
thế hệ tiếp nối.

Ngày hôm nay, tôi sẽ hưởng thụ toàn vẹn cái thơm 
ngon của những chum nho này.  Rồi với tất cả cẩn trọng, 
tôi sẽ để những hạt giống nẩy mầm từ đáy tâm hồn và một 
đời mới sẽ đâm chồi nẩy mộng.

Sự nghiệp mà tôi đã lựa chọn chứa đầy những cơ hội, 
nhưng cũng sẽ đầy những thất vọng, và thất bại. Thân xác 
của những kẽ đã thu cuộc, đầy như một kim tự tháp thật 
cao, đã tạo thành một bóng tối luôn luôn đe dọa.

Nhưng tôi sẽ không là một kẽ thua cuộc trong đám 
người đó, vì trong tay tôi, tôi đã có một bản đồ rõ ràng. Nó 
sẽ giúp tay lái của thuyền tôi vượt qua những sông nước 
hiểm nghèo và sẽ đưa tôi tới một bến bờ mà mới chỉ ngày 
hôm qua tôi vẫn chưa dám mơ ước.
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Tôi sẽ không bao giờ mặc cả thêm nữa với sự thất 
bại.  Thiên nhiên không bao giờ muốn đày đọa thân xác 
tôi, thiên nhiên cũng không có ý định gây cho đời sống tôi 
những thất vọng. Trong quá khứ, tôi đã chấp nhận đau đớn 
như chấp nhận thất bại. Kể từ nay, tôi sẽ loại bỏ chúng như 
đã loại bỏ những bóng tối đã vây quanh. Tôi sẽ đón nhận 
sự khôn ngoan của những cao nhân, của những nguyên lý 
dạy bảo, như đón nhận tia nắng mặt trời rực rỡ của thịnh 
vượng, quyền lực và hạnh phúc, để đưa tôi đến một giấc 
mộng thiên đường tôi hằng mơ ước.

Thời gian sẽ lần lượt dạy dỗ tất cả khôn ngoan cho kẻ 
nào bất tử; nhưng tôi không có cái may mắn để sống ngàn 
đời.  Nhưng, ở một bình diện khác, trong cái thời gian hạn 
hẹp của đời sống, tôi phải tinh thong nghệ thuật của kiên 
nhẫn, vì thiên nhiên không bao giờ vội vã. Để tạo một 
củ nhân sâm, cái gốc rễ của cây phải sống cả trăm năm. 
Trong khi đó, cây hành hương chỉ cần 9 tuần. Tôi đã sống 
cuộc đời của một cây hành. Nó làm tôi bất mãn. Bây giờ 
tôi phải sống đời của củ nhân sâm, và thời gian, sẽ tạo tôi 
thành một người giàu nhất thế giới.

Nhưng tôi phải bắt đầu như thế nào? Tôi không có 
kiến thức cũng như kinh nghiệm để đạt mục tiêu, và trong 
quá khứ tôi đã quờ quạng trong ngu dốt và đã vấp ngã 
trong những tuổi thân liên tục. Câu trả lời thật giản dị. 
Tôi bắt đầu cuộc hành trình với hành lý thật nhẹ, không 
vướng bận với những kiến thức không cần thiết, và không 
bị trì trệ với những kinh nghiệm thừa thãi. Đấng Tạo Hóa 
đã cung cấp cho tôi một bản năng và khối óc đầy đủ hơn 
tất cả mọi loài sinh vật; và kinh nghiệm thường được đánh 
giá quá cao bởi những niên lão không thành công gì trong 
đời họ.

Trong thực tế, sự dạy dỗ của kinh nghiệm thường 
được trả giá bằng những năm dài của đấu tranh, nên đến 
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khi bài học thu thập được, thì giá trị khi sử dụng cũng bị 
rút ngắn; và cuối cùng, kinh nghiệm chỉ là một ích lợi 
thừa thãi trên những nấm mồ của kẽ vừa học. Thêm vào 
đó, kinh nghiệm giống như thời trang: một hành động đem 
đến thành công ngày hôm nay sẽ không còn hữu hiệu hay 
vô dụng trong bối cảnh ngày mai.  

Chỉ có những nguyên lý là tồn tại, và ngày hôm nay, 
tôi đã nắm được những nguyên lý chứa đựng trong những 
dòng chữ này. Thực ra, chúng sẽ giúp tôi tránh bỏ được 
những sai trái thất bại hơn là tạo được sự thành công, bởi 
vì thành công chỉ nằm trong trí tưởng của từng người. 
Trong cả ngàn cao nhân, không có ai định nghĩa giống 
nhau về chữ “thành công”, nhưng mọi người đều đồng ý 
về sự thất bại. Thất bại là sự thua cuộc trước khi đạt đến 
mục tiêu của đời sống, bất kể mục tiêu đó là gì.

Hãy nhớ điều quan trọng, cái khác biệt duy nhất của 
người thất bại và kẻ thành công là sự khác biệt trong 
những thói quen của họ. Những thói quen tốt là chìa khóa 
của mọi thành công. Những thói quen xấu là cánh cửa 
đóng kín của thất bại. Do đó, điều luật đầu tiên tôi phải 
nghiêm trọng thi hành, trước mọi nguyên lý khác là: Tôi 
sẽ tập những thói quen tốt và trở thành nô lệ của chúng.

Thuở nhỏ, tôi là một nô lệ của bản năng, lớn lên tôi 
là nô lệ của một thói quen. Tôi để mặc ý chí của tôi trôi 
nổi không ràng buộc, và qua năm tháng, tôi tích tụ những 
thói quen xấu, dẫn dắt tôi đi vào một con đường hèn mọn 
gập ghềnh. Hành động của tôi bị chi phối bởi phản ứng từ 
những cảm xúc nhất thời như tham lam, thành kiến, sợ hãi, 
dèm pha, thèm muốn, say mê… rồi tất cả cấu tạo thành 
những thói quen xấu xa. Ngày hôm nay, nếu đã là một 
nô lệ, tôi sẽ là nô lệ của những thói quen tốt. Những thói 
quen xấu của ngày cũ phải được chôn vùi thật sâu, và trên 
những luống cầy mới, những thói quen tốt sẽ nẩy mầm.
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Tôi sẽ tập những thói quen tốt và trở thành nô lệ của 
chúng.

Tôi phải làm sao để đạt được mục đích này?
Mỗi định luật tiếp theo sau đây đều chứa đựng một 

nguyên lý giúp tôi xua đuổi một thói quen xấu và thay nó 
bằng một thói quen tốt. Định luật thiên nhiên dạy rằng chỉ 
có một thói quen mới mới có thể thay thế được một thói 
quen cũ. Do đó, tôi phải tự kỷ và nhất quyết tạo một thói 
quen đầu tiên như sau:

Tôi sẽ đọc và nghiền ngẫm mỗi nguyên lý liên tục 
trong 30 ngày, như phương thức dưới đây.

Trước hết, tôi sẽ đọc nguyên lý này khi vừa thức dậy 
mỗi sáng. Đọc trong yên lặng. Sau khi ăn trưa, tôi sẽ đọc 
lại một lần nữa, cũng trong yên lặng. Rồi trước khi đi ngủ, 
mỗi đêm, tôi sẽ đọc lớn lên tất cả mọi chữ trong định luật 
này.

Tôi sẽ đọc như vậy trong 30 ngày. Đọc cho đến khi 
việc đọc nguyên lý 3 lần mỗi ngày đã trở thành một thói 
quen. Sau 30 ngày, tôi mới tiếp tục đọc nguyên lý số 2. Và 
cũng sẽ đọc nó trong 30 ngày.

Tôi sẽ đọc mỗi nguyên lý liên tục trong 30 ngày và sẽ 
mất 300 ngày trước khi đọc hết 10 nguyên lý.

Cái thói quen này giúp tôi được những gì? Nó chứa 
đựng tất cả những nguyên lý và định luật của sự thành 
công. Mỗi lần đọc là mỗi lần tôi ghi khắc vào tận tâm thức, 
từ khối óc đến con tim, từ bản năng đến giấc mơ, những 
giòng chữ của một thói quen mới. Tiềm thức là một vũ 
trụ tôi không bao giờ thấu hiểu, nhưng nó lại chứa đựng 
những quyền lực ảnh hưởng thật to lớn đến hành động của 
tôi. Do đó, tôi phải cần một thói quen liên tục 30 ngày, 
những giòng chữ này mới thấm sâu vào tiềm thức.

Tiềm thức càng hấp thụ những giòng chữ, tôi càng 
thấy gia tăng những sinh lực mỗi ngày khi thức dậy. Sức 
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khỏe, lòng yêu đời, yêu người, sinh thú và đảm lược sẽ 
đẩy tôi lên đường mỗi ngày, chiến thắng mọi sợ hãi vẫn 
tiềm tàng trong quá khứ. Tôi sẽ hạnh phúc nhìn tia nắng 
mỗi ngày, tin tưởng rằng tất cả giấc mộng rồi sẽ thành sự 
thực, sự cao cả sẽ chiếm ngự và xua đuổi cái nghèo hèn, 
biến động và đau tủi.

Lần lần tôi sẽ phản ứng như những nguyên lý dạy bảo, 
trong tất cả mọi tình thế xuôi ngược. Những phản ứng này 
càng ngày càng dễ dàng, bởi vì “trăm hay không bằng tay 
quen.”

Từ đó, một thói quen tốt sẽ bắt đầu mọc rễ. Khi một 
hành động thành thói quen, tôi sẽ thực hiện thật thiện 
nghệ. Càng thiện nghệ, càng thích thú. Càng thích thú, 
càng gia tăng hành động. Tất cả là một chuổi phản ứng dây 
chuyền. Hành động đó sẽ thành thói quen, và tôi trở thành 
nô lệ của thói quen tốt này. 

Ngày hôm nay, tôi sẽ bắt đầu một cuộc đời mới.
Tôi bắt tôi phải giữ một sự hứa nguyện là không gì 

ngăn trở được sự tăng trưởng của cuộc đời mới này. Tôi 
sẽ không vất bỏ đi một ngày nào. Tôi sẽ đọc liên tục. Tôi 
hiểu rằng một ngày vất bỏ là một ngày không còn tìm lại 
hay thay thế. Tôi sẽ không, và nhất định không gián đoạn 
cái thói quen đọc nguyên lý này. Cái thời gian để đọc một 
nguyên lý chỉ có 10, 15 phút, một cái giá quá nhỏ để trả 
cho các hạnh phúc và thành công phải đến.

Tôi sẽ đọc và nghiền ngẫm từng ý nghĩa của mỗi 
nguyên lý. Dù giòng chữ có đơn giản, tôi sẽ đọc trong tất 
cả nghiêm trọng của mọi tâm trí. Cả ngàn trái nho mới cất 
được một ly rượu nhỏ. Cả ngàn vỏ nho và xác nho phải 
được gạn lọc để có được một chút rượu. Cả ngàn cái khôn 
ngoan của cao nhân nhiều thế hệ đã được gạn lọc để có 
một nguyên lý. Tôi sẽ đọc như tôi đã kính cẩn uống một 
ly rượu ngon. Không một giọt nào sẽ đổ ra. Cái mầm của 
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thành công đã được tôi uống trọn vẹn và đang nằm trong 
tiềm thức.

Ngày hôm nay, lớp da cũ của tôi trở thành cát bụi. Tôi 
ngẩng mặt cao, bước đi những bước mạnh của kẻ chiến 
thắng. Dù không ai biết, ngày hôm nay tôi đã trở thành 
một con người mới, với một cuộc đời mới.

Nguyên Lý 2:  
Tôi xin đón chào ngày hôm nay bằng yêu thương 
từ tận đáy tim.

Bởi vì yêu thương là bí quyết cao lớn nhất cho 
mọi thành công trong doanh nghiệp. Sức mạnh 

của bắp thịt có thể cắt xuyên áo giáp và hủy diệt sự sống; 
nhưng chỉ có yêu thương mới đủ mạnh để mở rộng tim 
người. Cho đến khi tôi thấu đáo được nghệ thuật của yêu 
thương, tôi chỉ là một tên lái buôn nhỏ nhoi trên chợ nghèo 
tỉnh lẻ. Tôi sẽ dùng yêu thương là vũ khí chính yếu và 
không ai giao tiếp với tôi có thể đương đầu với sức mạnh 
của yêu thương.

Họ có thể phản pháo lý luận của tôi; họ có thể nghi 
ngờ lời nói của tôi; họ có thể chê bai vóc giáng bên ngoài 
của tôi; họ có thể chối bỏ thái độ lịch lãm của tôi; và họ có 
thể bới móc chế diễu đề nghị thương lượng của tôi; nhưng 
với yêu thương; tôi sẽ làm mềm yếu tất cả mọi con tim, 
như tia nắng mặt trời sẽ chảy tan những tảng đá mùa đông 
lạnh lẽo nhất.

Tôi xin đón chào ngày hôm nay bằng yêu thương từ 
tận đáy tim.

Nhưng tôi phải bắt đầu như thế nào? Kể từ nay, tôi sẽ 
nhìn vạn vật bằng cặp mắt của yêu thương, và tôi sẽ hồi 
sinh trong cái nhìn mới này. Tôi yêu tia nắng đã sưởi ấm 
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da thịt tôi, như tôi yêu giọt mưa đã gột rửa sạch sẽ tâm 
hồn tôi. Tôi yêu ánh sáng đã rọi đường cho tôi đi, như tôi 
yêu cái bóng tối đã giúp tôi nhìn thấy cả trời trăng sao. Tôi 
yêu nỗi vui mừng đã giúp mở rộng trái tim tôi, như tôi yêu 
cơn buồn bã đã giúp mở rộng tâm hồn tôi. Tôi đón nhận 
những phần thưởng vì tôi xứng đáng, nhưng tôi cũng sẽ 
chào mừng những trở ngại vì chúng giúp tôi tăng trưởng.

Tôi xin đón chào ngày hôm nay bằng yêu thương từ 
tận đáy tim.

Và tôi sẽ nói gì đây? Tôi sẽ khen tặng kẻ thù và họ 
sẽ trở thành bằng hữu; tôi sẽ cổ võ bằng hữu và họ sẽ trở 
thành anh em. Tôi sẽ luôn luôn tìm đủ lý do để ca tụng, tôi 
sẽ không bao giờ bới móc tìm lỗi để bàn tán thị phi. Tôi sẽ 
ngậm miệng khi thấy muốn phê bình; tôi sẽ hét vang khắp 
trời khi tôi muốn ca ngợi.

Tôi thấy tất cả chim chóc, biển cả, gió mát và thiên 
nhiên đều chỉ biết âm nhạc của ca tụng. Tôi sẽ ca hát cùng 
điệu với tất cả anh em bằng hữu. Kể từ hôm nay, tôi sẽ 
nhớ bí quyết này và tôi sẽ thay đổi toàn diện đời sống tôi.

Tôi xin đón chào ngày hôm nay bằng yêu thương từ 
tận đáy tim.

Và tôi sẽ xử sự thế nào đây? Tôi sẽ yêu tất cả những 
tư thái của mọi người vì ai cũng đều có những cá tính rất 
đáng ngưỡng mộ, dù đôi khi bị che kín. Với tình yêu, tôi 
sẽ đập bỏ bức tường nghi kỵ và căm hận quanh trái tim 
họ, để thay thế bằng những nhịp cầu nối trái tim tôi với 
tâm hồn họ.

Tôi sẽ yêu những người tham vọng vì hoài bão họ 
thách thức tinh thần tôi. Tôi sẽ yêu những kẻ thất bại vì họ 
dạy tôi nhiều bài học hữu ích. Tôi sẽ yêu cái rộng lượng 
của người giàu sang; tôi sẽ yêu cái giản dị của người nghèo 
khổ. Tôi sẽ yêu cái cô đơn của người quyền thế; tôi sẽ yêu 
cái kiên nhẫn của người yếu kém. Tôi yêu cái niềm tin mù 
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lòa của tuổi trẻ; tôi yêu cái kinh nghiệm khôn ngoan của 
tuổi già. Tôi yêu cái buồn rầu trong cặp mắt mỹ nhân; tôi 
yêu cái ngang tàng trong cái nhìn của người xấu xí.

Tôi xin đón chào ngày hôm nay bằng yêu thương từ 
tận đáy tim.

Và tôi sẽ phản ứng ra sao khi giao tiếp với hành vi 
người khác? 

Bằng yêu thương. Bởi vì nếu yêu thương là chìa khóa 
mở rộng những con tim nhân loại; yêu thương cũng sẽ 
là manh áo giáp đẩy xa những mũi tên hận thù và những 
gươm dao ganh ghét. Khó khăn và thất vọng sẽ đụng phải 
manh áo giáp mới của tôi và trở thành những hạt mưa 
mềm đẹp. Manh áo giáp sẽ che chở tôi trong chợ búa 
giang hồ và sẽ an ủi tôi trong những lúc cô đơn. Nó sẽ 
đẩy tôi lên khỏi những hố sâu tuyệt vọng, và sẽ an thần tôi 
trong những giờ phút say men chiến thắng. Càng sử dụng, 
nó sẽ càng dầy chắc; cho đến một ngày, tôi sẽ không cần 
nó nữa, vì da tôi đã trở thành một phần của manh áo giáp 
đó. Và tôi sẽ bước đi nhẹ nhàng trong mọi tình thế, xấu 
hay tốt; và tôi sẽ hãnh diện chấp nhận chỗ đứng trên đỉnh 
cao của kim tự tháp loài người.

Tôi xin đón chào ngày hôm nay bằng yêu thương từ 
tận đáy tim.

Và tôi sẽ xử trí ra sao khi bị đe dọa bởi tha nhân?
Bằng yêu thương. Trong im lặng, tôi sẽ thì thầm cho 

tôi nghe câu nói yêu thương. Dù im lặng, nhưng lời yêu 
thương sẽ sáng rỡ trong mắt tôi, run run trên môi cười tôi; 
dịu dàng trong cánh tay tôi. Và tim họ sẽ mở rộng. Vì ai 
sẽ phủ nhận lời mời tự đáy tim tôi, ai sẽ đóng cửa trước đề 
nghị mang từ sự thành kính của con tim?

Tôi xin đón chào ngày hôm nay bằng yêu thương từ 
tận đáy tim.  

Nhưng trên hết, tôi sẽ yêu tôi. Vì yêu tôi, nên tôi sẽ 
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xem xét chọn lựa cẩn trọng tất cả mọi vật đang xâm nhập 
vào thân thể tôi, trí óc tôi, tâm hồn tôi, trái tim tôi. Tôi 
sẽ không chìu đãi quá mức cái đòi hỏi của thân xác tôi, 
vì tôi yêu cái thân thể này khi nó thật trong sạch và điều 
độ. Tôi sẽ không bao giờ để trí óc tôi hấp thụ những xấu 
xa, những điều ác và những bi quan, vì nó phải luôn luôn 
được bay cao trong tư tưởng khôn ngoan của các bậc cao 
nhân. Tôi cũng không bao giờ để tâm hồn tôi trở thành tự 
mãn và lười biếng; tôi sẽ nuôi nấng nó hằng ngày với lời 
hứa nguyện và giờ tĩnh tâm. Và tôi sẽ không bao giờ để 
con tim tôi trở thành nhỏ nhoi và cay đắng; tôi sẽ chia xẻ 
nó với tha nhân, sẽ nhìn nó tăng trưởng và sưởi ấm thế 
gian này.

Tôi xin đón chào ngày hôm nay bằng yêu thương từ 
tận đáy tim.

Từ nay tôi xin được yêu mọi người không điều kiện. 
Từ giờ phút này, mọi hận thù đã chảy khỏi giòng máu 
trong châu thân tôi; tôi không còn thì giờ để căm ghét, chỉ 
còn thì giờ cho yêu thương. Từ giờ phút này, tôi sẽ bước 
đi những bước đầu tiên của một con người thật sự giữa 
muôn người. Với yêu thương, mọi nghiệp vụ của tôi cũng 
sẽ biến dạng và chúng sẽ đem đến cho tôi những phần 
thưởng triệu lần mơ ước. Dù tôi có đầy đủ mọi kiến thức 
và kinh nghiệm hơn người, tôi sẽ thất bại nếu tôi không có 
yêu thương. Với yêu thương, dù yếu kém về mọi phương 
diện, tôi cũng sẽ thành công.

Vì vậy, cho tôi đón chào ngày hôm nay bằng yêu 
thương từ tận đáy tim. Vì tôi phải thành công.
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Nguyên Lý 3:  
Tôi sẽ kiên trì theo đuổi mục tiêu cho đến khi 
thành công.

Ở Tây Ban Nha, người ta thường thử đởm lược của 
mỗi con bò rừng bằng cách để nó tấn công vào 

những người đấu bò. Mỗi lần tấn công, con bò bị phóng 
một mũi gươm nhọn bén. Giá trị và đởm lược của con bò 
được định lượng bằng số lần con bò cố gắng tiếp tục tấn 
công dù bị đau đớn vì những mũi gươm. Tôi hiểu rằng mỗi 
ngày tôi đều bị thử thách trong đời sống giống như còn bò 
bị định giá. Và nếu tôi tiếp tục tấn công, tiếp tục cố gắng, 
tiếp tục đi tới, tôi sẽ thành công.

Tôi sẽ kiên trì đeo đuổi mục tiêu cho đến khi thành 
công.

Tôi không sinh ra trên đời này để là một thất bại; trong 
giòng máu tôi không có sự thua cuộc. Tôi không phải là 
một con trừu đợi người chăn thúc dục. Tôi là một con sư 
tử và tôi từ chối không nói, không đi, không ngủ với đám 
trừu. Tôi sẽ từ chối không nghe những người hay than 
khóc và chê trách, vì họ là một loại vi trùng dễ lây. Hãy để 
họ sống với đám trừu. Lò sát sinh của thất bại không phải 
là định mệnh của đời tôi.

Tôi sẽ kiên trì đeo đuổi mục tiêu cho đến khi thành 
công.

Phần thưởng của đời sống thường đợi ta ở cuối chặng 
hành trình, không ở những nơi gần chỗ khởi hành; và tôi 
không biết là phải mất bao nhiêu bước nữa mới đến nơi 
định đến. Do đó, tôi có thể vẫn bị thất bại ở bước thứ mười 
ngàn, nhưng thành công chỉ đợi ở khúc quanh sắp tới. Tôi 
sẽ không bao giờ biết là tôi có đến gần thành công ra sao, 
nếu tôi không tiếp tục bước đến chỗ quẹo.
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Tôi sẽ luôn luôn bước thêm một bước nữa. Nếu chưa 
đến đâu, tôi lại bước một bước mới, rồi một bước nữa. 
Trong thực tế, bước một bước mỗi một lần không có gì 
khó khăn lắm.

Tôi sẽ kiên trì đeo đuổi mục tiêu cho đến khi thành 
công.

Từ hôm nay, mỗi một cố gắng trong ngày của tôi là 
một vết chém của gươm tôi trên cây cổ thụ. Vết chém đầu 
sẽ không suy chuyển một chút gì, và vết chém thứ hai, thứ 
ba cũng vậy. Mỗi một vết chém coi rất tầm thường, như 
không ảnh hưởng gì đến cây cổ thụ. Nhưng lần lượt, rồi 
lần lượt, ngày qua ngày, cây cổ thụ sẽ gục ngã. Mỗi cố 
gắng trong ngày của tôi cũng vậy.

Tôi sẽ giống như những giọt mưa gọt mòn những tảng 
đất đá của núi cao; như những đàn kiến ăn trọn cả xác lớn 
của con cọp; như những tên nô lệ xây kim tự tháp. Tôi sẽ 
xây cái lâu đài của tôi bằng từng viên gạch mỗi một lần 
đắp, bởi vì tôi biết rằng những cố gắng nhỏ nhoi, cứ liên 
tục ngày nối ngày, sẽ hoàn tất bất cứ mục tiêu nào.

Tôi sẽ kiên trì đeo đuổi mục tiêu cho đến khi thành 
công.

Tôi sẽ không bao giờ bỏ cuộc và sẽ gạch bỏ khỏi tự 
điển đời tôi những danh từ và ngôn ngữ như chịu thua, 
không thể, không làm được, bất thành, thất bại, quá trễ, rút 
lui, vô vọng; vì đây là chữ nghĩa của bọn ngu khùng. Tôi 
sẽ tránh những tình thế thua nản làm mòn ý chí, nhưng lỡ 
nếu tâm trạng chán chường có xâm nhập vào trí óc của tôi, 
tôi sẽ chiến đấu và tiêu diệt nó. Tôi sẽ nhẫn nại và tôi sẽ 
chịu đựng. Tôi sẽ không để tâm đến những trở ngại dưới 
chân, vì mắt tôi lúc nào cũng nhìn về mục tiêu và cả trời 
trăng sao trên đầu. Tôi hiểu rằng khi cát khô của sa mạc 
không còn, cỏ xanh sẽ mọc đầy trên đất tốt.

Tôi sẽ kiên trì đeo đuổi mục tiêu cho đến khi thành 
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công.
Tôi luôn luôn ghi nhớ định luật về xác suất, về tỷ lệ 

trung bình. Tôi sẽ theo đuổi công việc vì biết rằng mỗi 
lần thất bại là mỗi lần tôi có cơ may nhiều hơn để đến với 
thành công, trong lần cố gắng tới. Mỗi một tiếng chối từ 
sẽ đem tôi đến gần hơn một tiếng ưng thuận. Mỗi một nhíu 
mày chỉ sửa soạn cho tôi một nụ cười sẽ đến. Mỗi một 
bất hạnh sẽ chứa đựng trong đó một mầm móng của hạnh 
phúc ngày mai. Phải có đêm dài mới thấy ngày đẹp. Tôi sẽ 
thất bại nhiều lần nhưng chỉ thành công một lần.

Tôi sẽ kiên trì đeo đuổi mục tiêu cho đến khi thành 
công.

Tôi sẽ cố gắng, cố gắng và tiếp tục cố gắng. Mỗi trở 
ngại chỉ là một chậm trễ trong cuộc hành trình và một 
thử thách cho công trình to lớn. Tôi sẽ theo đuổi và sẽ tôi 
luyện mọi kỹ thuật như tên thủy thủ rành nghề, hắn sẽ luôn 
luôn học cách lái tàu ra khỏi những cơn bão lớn nhỏ. 

Tôi sẽ kiên trì đeo đuổi mục tiêu cho đến khi thành 
công.

Từ nay, tôi sẽ học và sử dụng một bí quyết nữa của 
các bậc cao nhân. Vào cuối ngày, dù ngày đó là một thành 
công hay thất vọng, tôi sẽ cố gắng thêm một lần nữa. Bằng 
một cố gắng mới. Khi thân thể tôi đã mệt mỏi, tôi sẽ chống 
cự mọi cám dỗ nghỉ ngơi. Tôi sẽ cố gắng thêm một lần 
nữa và nếu không thành công, tôi lại cố gắng trở lại. Bất 
cứ trong công việc gì, tôi sẽ không để một ngày chấm 
dứt bằng một thất vọng. Với phương thức này, tôi đã gieo 
mầm cho sự thành công ngày mai. Những ai ngưng việc 
vào một thời điểm nhất định, sẽ không thể nào sánh kịp 
với cố gắng của tôi. Khi mọi người ngưng tranh đấu, cuộc 
chiến của tôi chỉ mới bắt đầu. Mùa gặt của tôi sẽ luôn luôn 
sung mãn.

Tôi sẽ kiên trì đeo đuổi mục tiêu cho đến khi thành 
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công.
Và tôi sẽ không để các thành công ngày hôm qua ru 

ngủ tôi trong thái độ lười biếng, bởi vì đây là công thức 
của hiểm họa. Tôi sẽ quên những gì đã xảy ra cho một 
ngày đã qua, dù nó tốt hay xấu, và đón chào tia nắng mới 
với niềm tin rằng hôm nay sẽ là một ngày tốt đẹp nhất đời 
tôi.

Tôi còn thở được, tôi còn kiên trì đeo đuổi mục tiêu. 
Bởi vì ngày hôm nay, tôi đã thấu hiểu được một định luật 
ngàn năm của thành công là nếu tôi kiên trì cho đến cùng, 
tôi sẽ chiến thắng.  Tôi kiên trì. Tôi sẽ chiến thắng.

Nguyên Lý 4:  
Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.

Từ thuở hoang sơ của kiếp người, chưa có một sinh 
vật nào giống tôi, có cái trí óc tôi, trái tim tôi, cặp 

mắt tôi, bàn tay tôi, mái tóc và môi cười tôi. Từ trước đến 
nay, chưa hề có, ngày hôm nay không hề có, và ngày mai 
cũng không. Không ai có thể đi, có thể nói, có thể nghĩ y 
như tôi. Tất cả nhân loại là anh em của tôi, nhưng tôi vẫn 
là một khác biệt với tất cả. Tôi là một sáng tạo độc nhất.

Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.
Mặc dù tôi thuộc loài động vật, nhưng những thèm 

muốn tầm thường của các loài thú không thỏa mãn tôi. 
Trong tôi là ngọn lửa nung đốt từ nhiều thế hệ; và sức 
nóng của lửa là một nhắc nhở thường xuyên cho tinh thần 
tôi, đòi hỏi tôi phải cải thiện mỗi ngày. Tôi sẽ giữ hoài 
ngọn lửa bất mãn này, để tiến bộ hơn, và sẽ tuyên ngôn cái 
đặc thù của con người tôi cho khắp thiên hạ.

Không ai vẽ như tôi, không ai có nét chữ như tôi, 
không ai sinh được con tôi, và trên hết, không ai có khả 
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năng giống tôi trong công việc. Từ nay trở đi, tôi sẽ nhấn 
mạnh cái đặc thù này và truyền bá nó rộng rãi trong những 
giao thiệp.

Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.
Tôi sẽ không bao giờ cố gắng để bắt chước người 

khác. Tôi sẽ phô bày cái khác biệt, cái đặc thù của tôi trên 
thị trường. Tôi sẽ rao bán cái đặc thù này. Tôi sẽ chiếu rọi 
cái đặc thù và dấu kín cái tương đồng. Trong những sản 
phẩm dịch vụ tôi sản xuất tôi sẽ áp dụng nguyên tắc này. 
Tôi hãnh diện với cái đặc thù đó.

Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.
Tôi là một viên ngọc hiếm có. Cái gì hiếm có đều trở 

thành vô giá. Tôi là sản phẩm độc đáo của Thượng Đế, 
do đó trí óc tôi, thân thể tôi đều hoàn thiện hoàn mỹ hơn 
những bậc vua chúa, cao nhân từ ngàn năm trước. Nhưng 
khả năng tôi, trí óc tôi, trái tim tôi và thân thể tôi sẽ nục 
rữa, hư hoại và tan biến nếu tôi không sử dụng chúng mỗi 
ngày. Tiềm năng tôi gần như vô hạn định. Vậy mà tôi đã 
chỉ sử dụng một phần rất nhỏ khổi óc tôi, bắp thịt tôi. Tôi 
có thể hoàn tất gấp trăm lần mọi công việc đã qua, nhưng 
tôi đã không làm. Hôm nay tôi sẽ bắt đầu gia tăng sự sử 
dụng này.

Tôi sẽ không còn thỏa mãn với những thành quả của 
ngày hôm qua; tôi sẽ không để những lời khen vô nghĩa 
gây tự mãn với những công việc nhỏ nhoi không đáng kể. 
Tôi hiểu rằng tôi sẽ gặt hái thành quả gấp trăm lần những 
mùa gặt cũ. Việc tôi sinh ra đời đã là một phép mầu; vì vậy 
tôi sẽ tiếp tục tạo nên những phép mầu khác để xứng đáng 
với sự sáng tạo nhiệm mầu này.

Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.
Tôi sinh ra không do một tình cờ hay tai nạn. Tôi được 

đặt để trong đời này vì tôi có một nhiệm vụ. Nhiệm vụ đó 
là tăng trưởng thành một ngọn núi cao, không phải để thu 



54

gọn lại thành một hạt cát. Kể từ nay, tôi sẽ tận dụng mọi 
cố gắng để trở thành một ngọn núi cao nhất, và tôi sẽ áp 
dụng mọi tiềm năng trong tôi mỗi ngày, mỗi giờ, mỗi phút.

Tôi sẽ thu thập nhiều hơn mọi kiến thức về tha nhân, 
về cá nhân tôi, về sản phẩm dịch vụ tôi sản xuất hay cấu 
tạo, và tôi sẽ thấy thành quả nhảy vọt theo cấp số nhân. 
Tôi sẽ tôi luyện, sẽ cải thiện, sẽ hoàn tất mọi hành động, 
mọi lời nói, bởi vì đây là nền móng của sự nghiệp tôi. Tôi 
không bao giờ quên là rất nhiều người đã đạt được những 
công nghiệp vĩ đại chỉ nhờ một lời nói đúng lúc, đúng chỗ, 
một việc làm đúng nghĩa đúng thời. Do đó tôi sẽ tiếp tục 
cải thiện, từng hành vi, từng giao thiệp, từng phản ứng, 
từng diễn thuyết. Chúng phải như mật ngọt đối với đàn 
ong ngoài kia.

Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.
Tôi sẽ tập trung mọi năng lực vào các thử thách đáng 

có trước mặt, và khi hành xử sẽ quên hết các quấy rầy 
khác. Công việc nhà tôi sẽ để lại ở nhà. Khi tôi đến sở làm, 
tôi sẽ quên gia đình để khỏi bị chi phối. Dĩ nhiên, công 
việc sở tôi sẽ để lại ở sở. Khi về nhà, tôi sẽ quên việc làm 
và sự nghiệp để tình yêu gia đình không bị chia sẻ. Gia 
đình và sự nghiệp phải được phân chia tuyệt đối, dù rằng 
đời tôi gắn liền với cả hai. Xáo trộn hai nhu cầu này sẽ gây 
hại lớn cho cả hai thế giới.

Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.
Tôi có cặp mắt để nhìn và khối óc để nghĩ. Bây giờ 

tôi lại được biết thêm một bí mật của đời sống là tất cả trở 
ngại, khó khăn đều là những cơ hội trá hình. Và không 
ai lừa được tôi bằng vóc dáng bên ngoài. Mắt tôi sẽ nhìn 
xuyên thấu những áo quần đẹp để thấy rõ con người thực 
tôi phải giao thiệp.

Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.
Không một thú vật nào, cây cỏ nào, ngọn gió nào, hạt 
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mưa nào, tảng đá nào, sông hồ nào có một khởi thủy như 
tôi. Tôi đã được kết tạo bằng tình yêu và nuôi sống một 
bằng mục đích thần thánh. Trong quá khứ tôi không hiểu 
điều này. Nhưng kể từ nay, tôi sẽ hướng dẫn và hành xử 
con người tôi trên căn bản đó. 

Tôi là một sáng tạo mầu nhiệm của Thượng Đế.
Và thiên nhiên không bao giờ thất bại. Cả trăm  ngàn 

năm nay, bao giờ thiên nhiên cũng là kẻ chiến thắng sau 
cùng. Tôi là thiên nhiên, sau cùng, tôi sẽ thắng.

Tôi sẽ thắng, sẽ trở thành một cao nhân, bởi vì cái đặc 
thù của tôi.

Tôi là một phép mầu lớn nhất của Thượng Đế.

Nguyên Lý 5:  
Hôm nay tôi sẽ sống như đây là ngày cuối cùng của 
đời tôi.

Và tôi sẽ phải làm những gì đây trong cái thì giờ 
quý báu còn lại của quãng đời này? Trước hết, 

tôi sẽ đậy kín chai nước của đời tôi, không để một giọt 
nước sống nào có thể đổ ra trên cát. Tôi sẽ không hoang 
phí một giây phút nào than khóc cho những bất hạnh của 
ngày hôm qua, những thất bại của ngày hôm qua, những 
tan vỡ của ngày hôm qua. Bởi vì tôi không dại gì vất thêm 
những trái táo tốt vào đống táo đã hư nữa. 

Nước có thể chảy ngược trong giòng suối thời gian 
không? Mặt trời có thể mọc ở phương Tây và lặn ở phương 
Đông không? Tôi có thể khơi lại những lỗi lầm ngày hôm 
qua để sửa đổi không? Tôi có thể làm vết thương ngày 
hôm qua biến mất bằng suy tưởng không? Tôi có thể lấy 
lại lời nói độc ác, hành vi xấu xa, thủ đoạn gian manh 
của ngày hôm qua được không? Hoàn toàn là không. Vậy 
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thì hãy để những gì đã xảy ra nằm yên dưới mộ và tôi sẽ 
không bao giờ nghĩ về chúng nữa.

Hôm nay tôi sẽ sống như đây là ngày cuối cùng của 
đời tôi.

Và rồi tôi sẽ phải làm gì nữa? Tôi sẽ quên cả ngày mai 
như tôi đã quên ngày hôm qua. Bởi vì tôi không bao giờ 
vất cái thực tại để lấy cái ước mộng. Dòng nước ngày mai 
có thể chảy trong giòng suối hôm nay không? Mặt trời có 
thể mọc 2 lần trong một ngày không? Tôi có làm được 
công việc của ngày mai khi tôi vẫn đứng trong khung cửa 
của hôm nay không? Tôi có thể bỏ đống vàng sẽ kiếm 
được ngày mai trong túi áo của ngày hôm nay không? 
Trong thực tế, cái cơn bão đe dọa của ngày mai có thể làm 
ướt lụt cái thiên nhiên ngày hôm nay không? Dĩ nhiên là 
không. Vậy thì sao tôi lại lo lắng về những chuyện ngày 
mai, những chuyện có thể sẽ không bao giờ xảy ra? Tại 
sao tôi lại hành hạ tôi bằng những tưởng tượng còn rất xa 
mờ? Ngày mai cũng phải được chôn vùi trong đáy mộ của 
ngày hôm qua, và tôi sẽ không bao giờ nghĩ về chúng nữa.

Hôm nay tôi sẽ sống như đây là ngày cuối cùng của 
đời tôi. 

Ngày hôm nay là tất cả những gì tôi đang có và những 
giờ phút này là cả một thiên thu thực sự trước mắt tôi. Tôi 
xin chào đón bình minh hôm nay bằng nỗi vui ướt mi của 
người tử tội vừa được ân xá. Tôi sẽ giơ cao cánh tay đón 
mừng và cảm tạ món quà vô giá có tên là “ngày hôm nay”. 
Trong tận đáy tim, tôi thành kính tạ ơn sự sống khi nghĩ 
đến những người còn sống ngày hôm qua, hôm nay đã 
nằm yên dưới mộ. Tôi là một kẻ may mắn, và những giờ 
phút này là một phần thưởng đặc biệt, dù tôi không xứng 
đáng. Tại sao tôi được hưởng những lạc thú này, khi bao 
kẻ đạo đức khôn ngoan hơn tôi đã nằm xuống? Có thể là 
họ đã hoàn thành xong nhiệm vụ của đời họ, trong khi tôi 
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vẫn chưa xong? Vậy thì đây là một cơ hội cuối cùng để tôi 
trở thành một con người đúng như tiềm năng đã có. Nếu 
thiên nhiên có dành cho tôi một nhiệm vụ, thì đây là một 
ngày để tôi bắt tay vào việc. 

Hôm nay tôi sẽ sống như đây là ngày cuối cùng của 
đời tôi.

Tôi chỉ có một đời, và đời sống chỉ là một định lượng 
của thời gian, khi tôi hoang phí thời gian, tôi cũng đã hủy 
thiêu đời sống. Nếu tôi hoang phí ngày hôm nay, tôi sẽ hủy 
thiêu trang cuối của cuốn sách đời tôi. Vì vậy, tôi sẽ nâng 
niu trìu mến mỗi một phút giây vì thời gian không bao 
giờ trở lại. Thời gian không như tiền bạc, bỏ vào trương 
mục ngày nay để lấy ra ngày mai. Thời gian là gió thoảng, 
không ai có thể cầm giữ. Tôi sẽ ôm chặt từng phút giây của 
ngày hôm nay bằng cái ôm trang trọng của tình yêu dành 
cho một vật vô giá… Một nhà tỷ phú có thể mua thêm 
được vài giây phút nào không trước khi nhắm mắt? Vậy 
thì tôi làm sao định giá được thời gian?

Hôm nay tôi sẽ sống như đây là ngày cuối cùng của 
đời tôi.
Tôi sẽ tránh né hoặc tiêu diệt những kẻ thù của thời 

gian. Tôi sẽ giết những do dự bằng hành động; tôi sẽ giết 
những nghi ngờ bằng niềm tin; tôi sẽ cười vang trêu ghẹo 
trước những sợ hãi. Tôi sẽ không nghe những thị phi nhỏ 
nhoi; tôi sẽ không bàn luận những câu chuyện vô bổ, tôi 
sẽ không tụ họp với những kẻ vô công rồi nghề. Tôi hiểu 
rằng khi ăn không ngồi rồi, tôi đã cướp trộm những thức 
ăn, những áo quần, những tiện dụng của tha nhân. Tôi 
không thể là một tên trộm. Tôi là một con người với đúng 
nghĩa của con người. Và hôm nay là ngày cuối cùng để tôi 
bày tỏ cái vĩ đại của con người tôi. 

Hôm nay tôi sẽ sống như đây là ngày cuối cùng của 
đời tôi.
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Tôi sẽ hoàn tất mọi nhiệm vụ phải làm của ngày hôm 
nay. Hôm nay, tôi sẽ chơi đùa với con cái tôi, vì ngày mai 
chúng sẽ đi xa và tôi sẽ không còn chúng. Hôm nay, tôi 
sẽ hôn nồng nàn người tôi yêu say đắm, vì ngày mai, tất 
cả chúng ta đều phải ra đi. Hôm nay, tôi sẽ giúp đỡ bạn 
tôi vì hắn đang cần, vì ngày mai, hoặc hắn không cần nữa, 
hoặc tôi sẽ không còn nghe được những lời khẩn cầu của 
hắn. Hôm nay, tôi xin hiến dâng tâm hồn và thể xác này 
cho công việc; vì ngày mai, tôi không còn gì để mà cho và  
không còn ai để nhận.

Hôm nay tôi sẽ sống như đây là ngày cuối cùng của 
đời tôi.

Và nếu đây là ngày cuối cùng, tôi phải sáng tạo một 
tuyệt phẩm để đời thật vĩ đại. Hôm nay sẽ là ngày tốt đẹp 
nhất của đời tôi. Tôi sẽ sống say sưa từng phút giây, nghe 
men rượu thắm từng thớ thịt, và cảm tạ sự say đắm này. 
Mỗi một phút giây, mỗi một giờ giấc là một món hàng tôi 
sẽ trao đổi hay mua bán với giá thật cao. Tôi sẽ làm việc 
hăng say như chưa bao giờ làm. Tôi sẽ không ngưng nghỉ 
trước khi tác phẩm hoàn tất. Tôi sẽ giao thiệp, thăm viếng, 
sáng tạo, mua bán… gấp chục lần ngày hôm qua. Tôi sẽ 
nhìn thấy hiệu năng của một phút hôm nay bằng một giờ 
hôm qua. Ngày cuối cùng cũng sẽ là ngày tối thượng.

Hôm nay, tôi sẽ sống như đây là ngày cuối cùng của 
đời tôi.

Và nếu sáng mai tôi còn trở dậy, tôi xin được quỳ lạy 
sự sống mới với muôn vàn cảm tạ.
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Nguyên Lý 6:  
Hôm nay tôi sẽ làm chủ mọi cảm xúc của tôi.

Thủy triều dâng lên rồi thủy triều lại rút xuống. 
Mùa hè đi thì mùa đông đến. Tia nắng ấm không 

còn thì cơn gió lạnh thổi qua. Mặt trời mọc rồi lặn. Trăng 
khuyết rồi đầy. Những con chim vui chơi rồi bay mất. Hoa 
nở rồi tàn. Gieo mạ hôm nay rồi mùa gặt ngày mai. Tất cả 
thiên nhiên là một chu kỳ của nhiều trạng thái, cảm xúc, và 
tôi cũng chỉ là một phần của thiên nhiên. Như ngọn thủy 
triều, cảm xúc tôi sẽ dâng cao, cảm xúc tôi sẽ rút thấp.

Hôm nay tôi sẽ làm chủ mọi cảm xúc của tôi.
Ít người hiểu được cái bí mật đó của thiên nhiên, rằng 

mỗi ngày, tôi thức dậy với những cảm xúc khác biệt. Niềm 
vui ngày hôm qua đã thành nỗi buồn ngày hôm nay, nhưng 
cái buồn đó lại biến thành cái vui của ngày mai. Trong 
tôi là cả một bánh xe xoay vần từ niềm vui đến nỗi buồn, 
từ hoan lạc đến đớn đau, từ hạnh phúc đến thất vọng. 
Như một cành hoa, tươi nở hôm nay để tàn rữa ngày mai, 
nhưng tôi luôn luôn ghi nhớ rằng cái cánh hoa chết đó đã 
biến thành một loại hạt giống cho sự đâm chồi ngày mai. 
Do đó, cái nỗi buồn của tôi hôm nay đã mang trong nó cái 
mầm mống của niềm vui ngày mai.

Hôm nay tôi sẽ làm chủ mọi cảm xúc của tôi.
Và tôi sẽ điều kiểm những cảm xúc này như thế nào 

để mỗi ngày thêm được hiệu quả? Tôi hiểu rằng nếu 
những xúc cảm của tôi sai trật, những việc làm trong ngày 
sẽ hư trái. Cây cỏ tùy thuộc vào thời tiết để sinh trưởng 
nhưng tôi phải tự tạo ra thời tiết của tôi. Trong sự giao tiếp 
hằng ngày, nếu tôi chỉ đem đến mưa bão, gió lạnh và bóng 
tối, những khách hàng, đồng nghiệp hay nhân viên của tôi 
cũng đáp trả bằng mưa gió và bóng tối. Nếu tôi đem đến 
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cho họ niềm vui, tiếng cười, lòng hăng say, và ánh nắng 
rực rỡ, họ sẽ phản ứng hoan lạc ấm cúng. Cái thời tiết mà 
tôi đã tạo ra, sẽ mang đến cho tôi một mùa gặt sung mãn.

Hôm nay tôi sẽ làm chủ mọi cảm xúc của tôi.
Và tôi sẽ điều kiểm những cảm xúc này như thế nào 

để mỗi ngày là một ngày hạnh phúc và nhiều thành quả? 
Tôi sẽ thuộc nằm lòng cái bí quyết rất xưa cũ: “Yếu là 
những kẻ để suy tưởng chi phối hành động, mạnh là những 
người dùng hành động để chi phối suy tưởng.” Mỗi ngày, 
khi thức giấc, tôi sẽ tự nhắc nhủ về kế hoạch chiến đấu sau 
đây của tôi, và sẽ không để cho kẻ thù là buồn bã, tủi thân 
và thất vọng… chiếm ngự.

Nếu tôi thấy cô đơn, tôi sẽ hát ca.
Nếu tôi thấy buồn bã, tôi sẽ cười ngạo.
Nếu tôi thấy ốm mệt, tôi sẽ giă tăng hiệu năng.
Nếu tôi thấy sợ hãi, tôi sẽ lao đầu đi tới.
Nếu tôi thấy do dự, tôi sẽ nâng cao giọng nói.
Nếu tôi thấy thua kém, tôi sẽ chọn cho mình một bộ 

áo quần thật đẹp.
Nếu tôi thấy nghèo khổ, tôi sẽ hình dung ra những 

giàu sang phải đến.
Nếu tôi thấy bất lực, tôi sẽ nhớ lại những thành công 

đã qua.
Nếu tôi thấy vô nghĩa, tôi sẽ nhớ về những mục tiêu 

phải đạt.
Hôm nay, tôi sẽ làm chủ mọi cảm xúc của tôi.
Và từ nay, tôi biết rằng chỉ những kẻ có khả năng kém 

cỏi mới dễ tự mãn. Tôi không kém cõi, nên tôi phải luôn 
luôn tranh đấu chống lại những ngoại lực chi phối và đàn 
áp. Những kẻ thù như thất vọng và buồn bã rất dễ nhận 
diện; nhưng tôi hiểu rằng những nụ cười và những thân 
thiện hoan lạc cũng có thể thiêu hủy tôi. Tôi phải nâng cao 
cảnh giác.
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Nếu tôi quá tự tin, tôi sẽ nhớ lại những lầm lỗi.
Nếu tôi quá no đủ, tôi sẽ không quên những đói khổ 

đã qua.
Nếu tôi thấy nhàn hạ, tôi sẽ nhớ đến những địch thủ.
Khi đang say sưa với chiến thắng, tôi sẽ nhớ đến 

những giây phút tồi tệ trong nhục nhã.
Nếu tôi thấy quá mạnh, tôi sẽ thử che mặt trời.
Nếu tôi đạt đến sự giàu sang, tôi sẽ nhớ đến một đứa 

trẻ đói ăn.
Nếu tôi quá kiêu ngạo, tôi sẽ nhớ lại những phút giây 

yếu mềm.
Nếu tôi thấy khả năng mình vô địch, tôi sẽ nhìn lên 

những ngôi sao của vũ trụ.
Hôm nay, tôi sẽ làm chủ mọi cảm xúc của tôi.
Với kiến thức mới này, tôi cũng sẽ hiểu và nhận rõ 

tâm trạng của những người tôi sẽ giao tiếp. Tôi sẽ rộng 
lượng với những cơn giận và khó chịu của tha nhân, bởi 
vì tôi hiểu họ chưa nắm được cái bí quyết điều kiểm các 
xúc cảm của họ. Tôi sẽ chịu đựng những mũi tên chế nhạo 
hôm nay vì ngày mai họ sẽ thay đổi, và cuộc giao tiếp sẽ 
là một niềm vui chung.

Tôi sẽ không bao giờ phán đoán tha nhân bằng thái độ 
bày tỏ của họ, tôi sẽ tiếp tục kiên nhẫn giao tiếp dù họ đối 
xử trong ganh ghét. Ngày hôm nay, họ không chịu trả vài 
đồng cho một chiếc xe lộng lẫy, nhưng ngày mai họ sẽ đổi 
cái dinh thự của họ cho một túp lều của tôi. Kiến thức này 
là chìa khóa cho mọi thành công của tôi.

Hôm nay, tôi sẽ làm chủ mọi cảm xúc của tôi.
Từ nay, tôi sẽ nhận rõ mọi khúc mắc về thái độ của 

mọi tha nhân tôi sẽ giao tiếp, cũng như thái độ của riêng 
tôi. Tôi sẽ sẵn sàng đương đầu và điều kiểm mọi thái độ, 
dù tốt xấu ra sao, mỗi ngày khi thức giấc. Tôi sẽ làm chủ 
những thái độ này bằng những hành động tích cực, và khi 
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tôi làm chủ chúng, tôi sẽ làm chủ định mệnh đời tôi.
Hôm nay, tôi sẽ làm chủ định mệnh tôi, và định mệnh 

tôi là trở thành một người giàu nhất thế giới. Tôi sẽ làm 
chủ tôi.

Tôi sẽ là một vĩ nhân.
 

Nguyên Lý 7:  
Tôi sẽ cười với thế gian.

Không một sinh vật nào trên trái đất có thể cười, 
ngoại trừ con người. Cây cối có thể chảy mủ khi 

bị chặt; thú vật có thể la khóc khi bị thương tích; nhưng 
chỉ con người mới có được phần thưởng quý báu là khả 
năng cười. Một khả năng hoàn toàn trong sự lựa chọn của 
tôi. Từ hôm nay, tôi sẽ tập cái thói quen cười này.

Khi tôi cười, bao tử của tôi tiêu hóa tốt hơn, khi tôi 
cười, gánh nặng trên vai tôi nhẹ hẳn đi; khi tôi cười, liều 
thuốc bổ đó làm tôi trường thọ. Tôi đã nắm được bí quyết 
vĩ đại của đời sống và sức khỏe.

Tôi sẽ cười với thế gian.
Và trên hết, tôi sẽ cười với tôi, vì không gì lố bịch hơn 

khi con người tự coi mình quá quan trọng. Tôi sẽ không 
rơi vào cạm bẫy này của trí óc. Bởi vì dù tôi là một phép lạ 
nhiệm mầu của Thượng Đế, tôi vẫn chỉ là một hạt cát quay 
cuồng trong gió bão của thời gian. Làm sao tôi biết được 
tương lai? Cái lo ngại ngày hôm nay sẽ trở thành ngu ngốc 
khi nhìn lại từ 10 năm tới. Tại sao tôi lại để những sự kiện 
nhỏ nhoi của ngày hôm nay quấy rầy tâm trạng? Những gì 
đã xảy ra trước khi đêm xuống đều là vô nghĩa trong dòng 
sông của thế kỷ.

Tôi sẽ cười với thế gian.
Nhưng làm thế nào mà cười được khi tôi phải thường 
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xuyên trực diện với những con người và hoàn cảnh trái 
ngang, gây cho tôi những tức bực, đau khổ và hận thù? 
Bốn chữ tôi sẽ tập luyện cho tôi nằm lòng, bốn chữ sẽ trở 
thành thói quen thật mạnh mẽ, bốn chữ sẽ xuất hiện tự 
động khi tôi cảm thấy không cười được nữa. Bốn chữ này 
đã được truyền dạy từ tổ tiên tôi và chúng sẽ đẩy tôi ra 
khỏi những trở ngại hiểm nguy và giữ đời tôi trong thăng 
bằng trật tự. Bốn chữ đó là: Rồi Cũng Qua Đi.

Tôi sẽ cười với thế gian.
Bởi vì tất cả những vật sở hữu con người thâu nhặt, 

rồi cũng qua đi. Khi trái tim tôi nặng chĩu với nỗi buồn, 
tôi sẽ an ủi tôi là rồi cũng qua đi. Khi tôi say men thành 
công, tôi sẽ cảnh giác tôi là việc này rồi cũng qua đi. Khi 
tôi nghèo đói, tôi tự nhủ hoàn cảnh này rồi cũng qua đi. Cứ 
nhìn lại những bậc đế vương đã xây những kim tự tháp vĩ 
đại. Cuối cùng rồi họ cũng qua đi, nằm yên dưới lòng mộ 
sâu kín. Ngay cả cái kim tự tháp, một ngày nào đó, chúng 
cũng sẽ qua đi, chôn vùi bởi cát bụi sa mạc. Tất cả rồi cũng 
qua đi, tại sao tôi lại lo ngại cho ngày hôm nay?

Tôi sẽ cười với thế gian.
Tôi sẽ vẽ ngày bằng tiếng cười, tôi sẽ đóng khung 

đêm nay bằng điệu nhạc. Tôi sẽ bận rộn với sự sống và 
không còn thì giờ để buồn than. Tôi sẽ hưởng thụ toàn vẹn 
cái hạnh phúc của ngày hôm nay. Cái hạnh phúc đó không 
phải là kim cương để đem dấu kỹ trong hộp đựng. Nó 
không phải là rượu ngọt để có thể chứa trong một cái chai. 
Nó không thể để dành lại cho ngày mai. Cái hạnh phúc đó 
phải được gieo trồng và gặt hái ngay trong phút này. Và tôi 
luôn luôn nhớ kỹ điều đó.

Tôi sẽ cười với thế gian.
Và với tiếng cười, mọi sự vật sẽ trở về đúng với vị trí 

và tầm vóc của chúng. Tôi sẽ cười ngạo những thất bại của 
tôi, và chúng sẽ biến mất trong đám mây của những giấc 
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mộng mới. Tôi sẽ cười ngạo những thành công của tôi, và 
chúng sẽ tự bôi xóa cái quan trọng tự mãn tôi đã đặt để. 
Tôi sẽ cười với gian ác, và chúng sẽ xấu hổ. Tôi sẽ cười 
với thiện tâm, và chúng sẽ sinh sôi nẩy nở. Mỗi ngày là 
một chiến thắng khi tiếng cười của tôi hòa đồng và được 
đáp lại bằng những tiếng cười của tha nhân. Làm sao tôi 
thành công được trong những giao dịch thương  mại nếu 
tôi chỉ làm những khách hàng của tôi khó chịu?

Tôi sẽ cười với thế gian.
Từ nay, tôi chỉ khóc những giọt lệ vui mừng. Bởi vì 

những buồn bã, hối tiếc và bực bội không có một giá trị 
nào trên thương trường. Chỉ những nụ cười mới trao đổi 
được với bạc vàng và những lời nói dịu ngọt, từ tận đáy 
tim, mới có thể xây được lâu đài.

Tôi sẽ không bao giờ nghĩ tôi quá quan trọng, quá 
khôn ngoan, quá nhiều quyền lực, mà quên đi cái thói 
quen cười đùa với tôi và với thế gian. Tôi sẽ luôn luôn giữ 
tâm hồn của một đứa trẻ thơ, bởi vì chỉ trẻ nhỏ mới nhìn 
lên phía trên. Khi tôi còn biết nhìn lên phía trên, tôi còn 
khả năng tăng trưởng.

Tôi sẽ cười với thế gian.
Và khi tôi còn biết cười, tôi sẽ không bao giờ nghèo 

khó. Cái tặng phẩm quý báu này là một tặng phẩm tôi 
phải kính cẩn giữ gìn. Tôi chỉ thực sự thành công khi tôi 
có hạnh phúc và có tiếng cười. Bởi vì tiếng cười cho tôi 
hưởng thụ trọn vẹn cái hạnh phúc. Tiếng cười là chìa khóa 
của hạnh phúc, như ly rượu sẽ làm đậm đà hương vị của 
bữa cơm.

Tôi sẽ cười.
Tôi sẽ hạnh phúc.
Tôi sẽ thành công.
Tôi sẽ là người giàu nhất thế giới.
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Nguyên Lý 8:  
Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi 

gấp trăm lần.

Một chiếc lá tơ hèn nhờ cái biến chế nhiệm mầu 
của con sâu mà trở thành tơ lụa.

Một đống bùn lầy nhờ cái sáng tạo kỳ diệu của con 
người mà trở thành một lâu đài.

Một thân cây cằn cỗi nhờ cái tài năng diễm ảo của 
người nghệ sĩ mà trở thành một tác phẩm nghệ thuật.

Một mảnh lông trừu nhờ cái khả năng cắt xén của 
người thợ giỏi mà trở thành một bộ áo quý phái.

Nếu một cái lá, một đống bùn, một miếng gỗ, một 
chùm lông có thể gia tăng giá trị của chúng gấp trăm lần 
hay cả ngàn lần, thì tại sao tôi không thể biến tạo cái hạt 
cát, cái nguyên tử mang tên tôi thành một giá trị vĩ đại? 

Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Tôi giống như một hạt thóc phải đối diện với 3 hướng 
tương lai. Hạt thóc có thể được chứa vào kho rồi một ngày 
nào xay nấu thành đồ ăn cho gia súc. Hay hạt thóc có 
thể xay ra thành gạo, rồi bột, rồi làm thành những chiếc 
bánh ngon ngọt. Hay nó có thể được ươm, nẩy mầm rồi 
cấy thành trăm ngàn hạt giống khác, rải rác trên suốt cánh 
đồng vàng thơm lừng những ngành lúa mới.

Tôi giống như hạt thóc trên với một điều khác biệt. 
Hạt thóc không thể lựa chọn tương lai của nó. Nó không 
biết là sẽ thành đồ ăn gia súc, thành bột cho một cái bánh 
ngọt, hay thành giống cho ngàn cây lúa. Tôi có sự lựa chọn 
đó. Và tôi tự hứa tôi sẽ không để ai vất đời tôi cho bọn gia 
súc, hay nghiền nát thành bột cám. Mặc cho những tảng đá 
ngàn cân của thất vọng và thua lỗ đè nặng, tôi sẽ không bị 
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vỡ tan như những hạt thóc và chịu xếp đặt bởi hành động 
của người khác.

Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Để tăng trưởng và sinh nở, hạt thóc phải được chôn 
vùi dưới bóng tối sâu trong lòng đất. Những thất bại, lỗi 
lầm, ngu xuẩn và sự bất lực của tôi cũng là một loại bóng 
tối mà tôi phải chịu đựng để có thể tăng trưởng và sinh nở. 
Rồi một ngày, như hạt thóc sẽ vươn cao những mạ xanh và 
những chùm hoa gạo, dưới sự ấp ủ của nắng, của mưa, của 
gió; tôi cũng sẽ ấp ủ thân thể tôi, trí óc tôi để hoàn thành 
những mộng tưởng. Để tăng trưởng toàn vẹn, hạt thóc còn 
tùy thuộc vào sự nâng đỡ của thời tiết, nhưng tôi thì hoàn 
toàn tự do trong cái lựa chọn về thời tiết của đời tôi.

Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Và tôi sẽ làm sao để đạt được ý nguyện này? Trước 
hết, tôi sẽ đặt cho tôi những mục tiêu phải đạt trong một 
ngày, trong một tuần, trong một tháng, trong một năm, và 
trong một đời. Giống như hạt mưa phải tưới mát để hạt 
giống nẩy mầm, tôi phải có mục tiêu định sẵn trước khi 
đời tôi bắt đầu tăng trưởng. Khi đặt ra những mục tiêu, tôi 
sẽ lấy những thành quả tốt đẹp nhất từ quá khứ làm tiêu 
chuẩn, rồi nhân nó lên cả trăm lần. Cái mục tiêu này sẽ trở 
thành tiêu chuẩn của đời tôi trong tương lai. Tôi sẽ không 
quản ngại rằng mục tiêu của tôi quá cao, vì giống như 
người kỵ binh, tôi thà là hướng mục tiêu tôi về phía mặt 
trăng để bắn được một con đại bàng, hơn là nhắm vào con 
đại bàng rồi bắn phải một bụi cây.

 Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Tôi sẽ không sợ hãi về độ cao của mục tiêu, dù rằng 
tôi sẽ vấp ngã nhiều lần trước khi đi tới đích. Khi vấp ngã 
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tôi sẽ đứng dậy ngay lại, vì tôi hiểu rằng không một cao 
nhân nào mà không vấp ngã nhiều lần trong đời họ. Chỉ 
có một con sâu mới không bị vấp ngã. Tôi không phải là 
một con trừu. Tôi là một con người đúng nghĩa. Có những 
kẻ chỉ dựng nổi một cái hang với đống bùn của họ. Tôi sẽ 
xây một lâu đài.

Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Như mặt trời phải sưởi ấm trái đất để hạt lúa đâm 
chồi, những nguyên lý này tôi sẽ đọc hằng ngày để sưởi 
ấm giấc mộng của tôi và biến chúng thành thực tại. Hôm 
nay, tôi sẽ vượt mức thành quả mà tôi đã đạt hôm qua. Tôi 
sẽ tiếp tục leo cao trên đỉnh núi của đời tôi, ngày mai sẽ 
cao hơn ngày hôm nay, và ngày mốt sẽ cao hơn ngày mai. 
Vượt cao hơn những thành quả của người khác không phải 
là quan trọng, vượt cao hơn thành quả của chính tôi mới 
là tất cả.

Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Giống như ngọn gió ấm đem lại hạt giống của lúa đi 
khắp mọi cánh đồng, ngọn gió này sẽ đem tiếng nói của 
tôi đến cho mọi người đang lắng nghe. Tôi sẽ nói rõ mục 
tiêu của tôi. Khi tôi nói ra rồi, tôi phải thực hiện nếu không 
tôi sẽ phải chịu những sỉ nhục chê bai. Tôi sẽ là người tiên 
tri của đời tôi và dù rằng thế gian có cười giễu những mục 
tiêu của đời tôi, họ sẽ nhìn vào những bước tiến của tôi. 
Cuối cùng, tôi sẽ không còn lựa chọn nào khác hơn là thực 
hiện mục tiêu để còn được hãnh diện.

Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Tôi sẽ không phạm vào lỗi lầm là đặt mục tiêu của tôi 
quá thấp.

Tôi sẽ làm những việc mà những kẻ thua cuộc không 
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muốn làm.
Tôi sẽ luôn luôn với tay đến những sự vật ngoài tầm.
Tôi sẽ không bao giờ thỏa mãn với thành quả đã đạt.
Tôi sẽ luôn luôn nâng cao mục tiêu mới, khi vừa đạt 

được mục tiêu cũ.
Tôi sẽ luôn luôn cố gắng để giờ kế tiếp sẽ tốt đẹp hơn 

giờ này. Tôi sẽ nói rõ mục tiêu của tôi cho thế gian. Tuy 
vậy, tôi sẽ không bao giờ tự kiêu và tự khen mình. Hãy để 
thế gian phản ứng và tôi sẽ khôn ngoan đón nhận những 
lời khen với tất cả khiêm nhường.

Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Một hạt thóc gia tăng gấp trăm lần thành một trăm 
nhánh lúa. Một trăm nhánh lúa này gia tăng gấp trăm lần 
sẽ thành mười ngàn nhánh lúa. Rôi thêm một trăm lần và 
một trăm lần nữa. Một hạt thóc sẽ nuôi sống cả thành phố 
đông đảo. Tôi không thể hơn được một hạt thóc chăng?

Hôm nay, tôi sẽ gia tăng giá trị của con người tôi gấp 
trăm lần.

Và khi tôi làm xong lời nguyện này, tôi sẽ lập lại động 
tác đó. Tôi tiếp tục tăng trưởng để một ngày nào đó, tôi sẽ 
tự chiêm ngưỡng cái vĩ đại của hạt thóc mang tên tôi.

Tôi sẽ trở thành người giàu nhất thế giới.

Nguyên Lý 9:  
Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.

Những giấc mộng của tôi sẽ là vô nghĩa, những kế 
hoạch của tôi sẽ là cát bụi, những mục tiêu của 

tôi sẽ là vô vọng. Tất cả sẽ không có một giá trị gì nếu tôi 
không đeo đuổi chúng bằng hành động.

Và tôi sẽ hành động ngay bây giờ.



69

Không có một bản đồ nào, dù chính xác và rõ từng 
phân ly, có thể chuyên chở người chủ nó đi xa một milimét. 
Không có một luật lệ nào, dù công bằng và hợp lệ, có thể 
giúp tránh được một tội ác. Không bao giờ có một nguyên 
lý nào, dù hiệu nghiệm như nguyên lý tôi đang đọc, có thể 
tạo cho người nghe một đồng xu nào. Hành Động. Chỉ có 
hành động là mồi nổ để đẩy tung cái bản đồ, cái luật lệ, cái 
nguyên lý này, những giấc mộng, những kế hoạch, những 
mục tiêu thành một thực tại cho đời sống. Hành động là 
đồ ăn, là thức uống nuôi dưỡng sự thành công sau cùng 
của tôi.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Nỗi do dự vẫn giữ chân tôi đã bắt nguồn từ sự lo sợ. 

Tôi hiểu được điều nay khi nhìn tận đáy tim của những 
con người can đảm. Họ biết rằng chỉ có hành động mới 
tiêu diệt được nỗi lo sợ. Do đó, khi tôi hành xử không chút 
do dự, những nhịp đập loạn xạ của con tim tôi sẽ trở lại 
bình thường. Tôi hiểu rằng hành động sẽ biến con sư tử 
đang đe dọa tôi thành một con kiến hiền lành.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Từ nay, tôi sẽ nhớ bài học của con đôm đốm, chúng 

chỉ phát ra ánh lửa khi đôi cánh của chúng đập mạnh trong 
động tác bay. Tôi sẽ là một con đôm đốm và ánh lửa của 
tôi sẽ lòe sáng dù ngay giữa ban ngày dưới ánh mặt trời. 
Có những người chỉ thích làm loài bướm, khoe đôi cánh 
đẹp, nhưng hoàn toàn tùy thuộc vào nhân nghĩa của cánh 
hoa. Tôi sẽ là một con đôm đốm và ánh lửa của tôi sẽ soi 
sáng thế gian này.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Tôi sẽ không tránh né những công việc của ngày hôm 

nay và khất chúng lại ngày mai, bởi vì ngày mai có thể 
không bao giờ đến. Hãy để tôi hành động ngay bây giờ, dù 
hành động đó có thể chưa chắc đã đem lại hạnh phúc hay 
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thành công. Nhưng thà là hành động rồi thất bại, hơn là 
bất động và mục rữa. Thực ra, khi hái một quả ngọt, hành 
động tôi chưa chắc đem đến sự thỏa mãn, nhưng không có 
hành động, những quả ngọt này sẽ chết rữa trên cành cây.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Tôi sẽ hành động. Tôi sẽ hành động. Tôi phải hành 

động. Tôi sẽ lập đi lập lại những chữ này, mỗi phút, mỗi 
giờ, mỗi ngày cho đến khi những chữ đó đã in sâu vào thói 
quen như hơi thở của tôi, như cái nhắm mở của mắt tôi. 
Tôi phải hành động. Với những chữ này, tôi sẽ buộc khối 
óc của tôi ra lệnh hành xử mọi việc cần thiết cho sự thành 
công tối hậu. Với những chữ này, tôi sẽ ra lệnh cho khối óc 
tôi đương đầu với tất cả thử thách mà những kẻ thua cuộc 
luôn luôn tránh né.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Tôi sẽ nhắc đi nhắc lại chữ “hành động” cho đến khi 

xương tủy tôi phải ghi khắc.
Mỗi khi thức giấc, tôi sẽ nhắc đến những chữ này và 

sẽ nhảy ra khỏi giường. Những kẻ thua cuộc sẽ ngủ thêm 
vài giờ nữa.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Khi tôi nhảy vào chốn thương trường, tôi sẽ nhắc đến 

những chữ này và tôi sẽ sẵn sàng hầu tiếp những khách 
hàng của tôi. Những kẻ thua cuộc sẽ do dự lo ngại sợ bị 
chối từ.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Khi đối diện với một cánh cửa đóng kín, tôi sẽ nhắc 

đến những chữ này và sẽ gõ mạnh. Những kẻ thua cuộc sẽ 
đợi bên ngoài trong run sợ và ngại ngùng.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Khi tôi gặp những cám dỗ gian ác, tôi sẽ nhắc đến 

những chữ này và tôi sẽ đập tan những thói hư tật xấu.
Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
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Khi tôi muốn bỏ cuộc vì mệt mỏi và muốn khất lại 
công việc cho đến ngày mai, tôi sẽ nhắc đến những chữ 
này và bắt tay ngay vào việc.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Chỉ có hành động mới định rõ giá trị của con người 

tôi trên thương trường, và muốn gia tăng cái giá trị này, tôi 
phải gia tăng hành động của tôi. Tôi sẽ bước đi đến những 
nơi mà kẻ thua cuộc không dám bước. Tôi sẽ làm việc 
khi kẻ thua cuộc chỉ muốn nghỉ ngơi. Tôi sẽ nói lớn khi 
kẻ thua cuộc muốn im lặng. Tôi sẽ đi gặp 10 người khách 
hàng khi kẻ thua cuộc đang toan tính cách thức đi gặp một 
khách hàng. Tôi sẽ nói tôi đã làm xong công việc khi kẻ 
thua cuộc sợ rằng đã quá trễ.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Bởi vì bây giờ là tất cả những gì tôi đang có. Ngày 

mai là ngày làm việc của những kẻ lười biếng. Tôi không 
lười biếng. Ngày mai là ngày người yếu sẽ thành kẻ mạnh. 
Tôi không yếu đuối. Ngày mai là ngày thua cuộc sẽ thành 
kẻ thắng trận. Tôi chưa bao giờ thua cuộc.

Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Khi con sư tử đói bụng, nó ăn. Khi con đại bàng khát 

nước, nó uống. Đó là định luật thiên nhiên của mọi sinh 
vật.

Tôi đói thành công, tôi khát hạnh phúc. Không hành 
động, tôi sẽ sống một đời thất vọng, đau khổ và hận sầu.

Tôi sẽ ra lệnh cho tôi hành động.
Và tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
Sự thành công không chờ đợi ai. Nếu tôi chậm trễ, tôi 

sẽ nhìn cái thành công đó ra đi vĩnh viễn.
Đây là giờ phút. Đây là nơi chốn. Đây là con người 

tôi.
Tôi sẽ hành động ngay bây giờ.
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Nguyên Lý 10:  

Khi đối diện với một thảm kịch tang thương hay 
một tai họa hiểm nghèo, ai mà không hướng lời 

van xin về một Đấng Tối Cao? Ai mà không cầu nguyện 
khi bị vây hãm với thần chết, với bệnh hiểm, với những 
huyền bí ngoài sự hiểu biết của con người? Cái trực giác 
sâu kín này đã đến từ đâu, mà mỗi con người hay thú vật 
đều phải dùng đến trong những giờ phút hiểm nguy?

Mắt chúng ta sẽ tự động chớp khi có một bàn tay đưa 
ngang. Chân cẳng chúng ta sẽ tự động giật khi có ai gõ 
vào đầu gối. Đe dọa một người nào bằng cái “hù” bất chợt, 
miệng hắn sẽ tự động nói “Trời ơi”. Cái trực giác tự động 
này, từ đâu tới?

Dù tôi không phải là một con chiên hay một tín đồ rất 
ngoan đạo, tôi cũng nhận hiểu cái huyền nhiệm cao cả này 
của thiên nhiên. Tất cả mọi sinh vật trên trái đất này, kể cả 
con người, đều chia chung các trực giác về sự cầu nguyện.

Và lời cầu nguyện chỉ là một van xin lớn tiếng hướng 
về một Đấng Tối Cao. Khi Thượng Đế đã ban cho con lừa, 
con chim, con người khả năng và trực giác để cất cao lời 
van xin, thì những lời van xin này đang được lắng nghe 
bởi một quyền lực cao lớn hơn mọi sinh vật và đủ quyền 
sức để đáp ứng lời van xin đó. Từ hôm nay, tôi sẽ cầu 
nguyện, sẽ van xin. Nhưng lời cầu nguyện của tôi không 
bao giờ là van xin để được giúp đỡ mà van xin để được 
hướng dẫn.

Tôi sẽ không bao giờ cầu nguyện để tìm kiếm những 
vật chất tư hữu cho tôi. Tôi không xin là cho quanh tôi 
nhiều người hầu kẻ hạ lo từng miếng ăn thức uống. Tôi 
không xin những căn nhà tráng lệ với đầy đủ tiện nghi. Tôi 
sẽ không bao giờ nghĩ là lời cầu nguyện của tôi sẽ mang 
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đến tiền bạc, tình yêu, danh vọng, chiến thắng, thành công 
hay hạnh phúc. Tôi chỉ xin cho có được sự hướng dẫn, cho 
tôi thấy được phương thức, đường lối để tạo dựng những 
thành quả; và như thế, lời cầu nguyện của tôi sẽ luôn luôn 
được đáp ứng.

Sự hướng dẫn mà tôi tìm kiếm có thể sẽ đến, hay có 
thể không đến, nhưng cả hai trường hợp, tôi đều đã được 
trả lời. Nếu đứa bé xin Cha nó một miếng bánh, mà không 
được, người Cha cũng đã trả lời cho nó rồi.

Lời cầu nguyện của tôi sẽ như sau:
“Đấng Tối Cao, xin Ngài giúp đỡ con. Mỗi ngày con 

bước ra ngoài thế gian, con thấy rất cô đơn và yếu đuối. 
Không có sự hướng dẫn của Ngài con sợ con sẽ lạc lối và 
xa dần những con đường cho con tìm hạnh phúc và thành 
công.

Con không xin Ngài bạc vàng châu báu, hay những 
cơ hội nằm trong khả năng con. Con chỉ xin Ngài hướng 
dẫn cách thức để con gầy dựng được khả năng, để nắm 
lấy những cơ hội.

Ngài đã dạy con sư tử cách thức săn mồi để sinh tồn 
bằng bản năng. Xin dạy con cách thức sinh tồn và thịnh 
vượng trong tình yêu để con hãnh diện là con sư tử trên 
thương trường.

Giúp cho con tìm được sự khiêm tốn bằng trở ngại 
và thất vọng; nhưng cũng giúp cho con thấy được cái huy 
hoàng của chiến thắng.

Hãy trao cho con những công việc mà nhiều người đã 
không làm được; nhưng dạy con cách thức gạn lọc những 
kinh nghiệm thất bại của họ để con có thể thành công. 
Thử thách con với những tai họa để tâm hồn con được 
rèn luyện; nhưng nhớ cho con cái can đảm để cười trước 
những lỗi lầm.

Cho con sống đủ ngày tháng để con được hiệu quả khi 
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giao tiếp; nhưng dạy con cách im lặng trước những thị phi 
vô bổ của tha nhân.

Dạy con cái kỷ luật với thói quen không bao giờ bỏ 
cuộc; nhưng cũng cho con thấy tất cả đều có một tỷ lệ xác 
suất là tỷ lệ trung bình. Cho con cái trực giác bén nhạy để 
nhận diện được những cơ hội; nhưng nhớ dạy con cái kiên 
nhẫn để tập trung được năng lực.

Dạy con cách thức tạo cho mình rất nhiều thói quen 
tốt để bớt dần những thói quen xấu; nhưng nhớ cho con 
lòng hỷ xả để thông cảm với cái yếu đuối của tha nhân. 
Dạy con bài học về đau khổ để con hiểu rằng: “Mọi sự 
rồi cũng qua đi”; nhưng cho con cái hạnh phúc ngồi đếm 
những ân lộc mỗi ngày.

Đẩy con trực diện với hận thù để con không ngu dốt 
về thực tại; nhưng cho lòng con lúc nào cũng đầy tình yêu 
để biến kẻ thù ghét thành bạn bè.

Nhưng tất cả mọi sự đều là do ý Ngài. Con chỉ là một 
quả nho, nhỏ bé và cô đơn, bám víu vào cái cành khẳng 
khiu gọi là đời sống. Nhưng Ngài đã sáng tạo con thành 
một hiện hữu độc đáo; như vậy chắc Ngài đã dành cho đời 
con một con đường đặc biệt. Xin hướng dẫn con. Xin giúp 
con. Cho con tìm thấy con đường của mình.

Cho con trở thành toàn vẹn cái con người mà Ngài đã 
dự định khi ban cho con đời sống này. Cái hạt giống mà 
Ngài đã ươm trồng là con, xin được tăng trưởng để trở 
thành một loài hoa quả như ý muốn của Ngài.

Giúp cho con trở thành một con người đúng nghĩa.”
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PHẦN THỨ BA

Chìa khóa của hạnh phúc là tự do,
chìa khóa của tự do là lòng can đảm.

Chương Cuối Cùng

Thời gian trôi qua thật lẹ. Thế mà đã 3 năm kể từ 
ngày Thiên Ân giải thể toàn bộ đế quốc thương 

mại khắp năm châu, trở về với cuộc sống thầm lặng cô đơn 
trong tòa lâu đài vĩ đại ở đảo Maui. Cùng với người bạn 
già Alan Chapman, Thiên Ân nhìn ngày tháng tiếp nối ra 
đi, đợi chờ.

Thiên Ân đợi chờ một dấu hiệu siêu hình, một con 
người sẽ được chọn lựa để tiếp nhận những tờ kinh, để tiếp 
tục một sự nghiệp doanh thương, mong là sẽ lớn mạnh gấp 
trăm lần cái đế quốc mà Thiên Ân vừa giải tán.

Nhưng càng ngày Thiên Ân càng thấy cái vô vọng của 
sự đợi chờ. Vì tuổi tác đã cao, ông không còn vận động cơ 
thể được nhiều. Đọc sách, coi phim, nghe nhạc, ngồi tĩnh 
tâm… suốt 3 năm, thân thể ông bắt đầu bạc nhược. Những 
người tìm đến ông phần lớn là những bạn hữu, bà con… 
tuổi cũng xấp xỉ như ông. Vả lại, họ đến để mong chút 
giúp đỡ về tiền bạc, vài câu giới thiệu cho công ăn việc 
làm. Ông nghĩ là khó mà tìm ra được một người đúng như 
tiền định để trao tặng bộ kinh.

Cho nên, sáng nay ông đã quyết định. Ông nói với 
Chapman: “Bạn già thân yêu, tôi cảm thấy như mình đang 
phí phạm cái tài sản cuối cùng còn lại. Thời gian, dù mình 
không tiêu xài, nó cũng ra đi vùn vụt. Có lẽ mình phải đến 
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với người mà mình mong đợi, thay vì chỉ biết chờ đợi. Tôi 
muốn bạn thu xếp, tuần tới, tôi và bạn sẽ làm một chuyến 
chu du khắp thế giới, chừng 6 tháng. Bắt đầu bằng Nhật 
Bản rồi Trung Quốc, Triều Tiên. Trở lại Việt Nam cho tôi 
thăm lại quê nhà, chừng một tháng. Sau đó là Thái Lan, 
Mã Lai, Ấn Độ, Ai Cập, Hy Lạp… qua Âu Châu, Mỹ Châu 
La Tinh rồi về lại đây. Bạn già nghĩ sao?”

“Thưa Ngài, tôi không dám nói ra, nhưng vẫn lo ngại 
cho cái buồn chán của Ngài sau bao năm vung tay bốn 
biển. Tôi rất vui mà thấy Ngài lại lên đường, thấy tinh 
thần và thể xác Ngài lại đứng dậy…”

Thiên Ân cười: “Vậy thì hãy bắt đầu một hành trình 
mới. Tôi cảm ơn cái thực tình lo lắng của bạn già. Ngày 
nào còn sống, ngày đó tôi còn trông cậy vào sự chăm sóc 
của bạn.”

Tuần lễ sau đó, đôi bạn bắt đầu từ phi trường Honolulu. 
Chặng đầu tiên là Nhật Bản. Dù đã đến đây nhiều lần, 
Thiên Ân vẫn bỡ ngỡ khâm phục trước những bước tiến 
ngàn dặm của người Nhật, từ những công trình xây cất vĩ 
đại đến những hệ thống điện tử tối tân. Dù mới giàu hay 
đã giàu lâu, con cháu Phù Tang không bao giờ ngưng nghỉ. 
Không ồn ào như người Châu Mỹ, họ tiến bộ và tiến bộ 
trong âm thầm. Còn cái tinh thần võ sĩ đạo nữa, lúc nào 
cũng tiềm tàng trong cách thức làm ăn của họ.

Qua đến Hán Thành, Thiên Ân chỉ cho Chapman cái 
bí quyết thành công của người Triều Tiên. “Họ làm việc 
không mệt mỏi. Có lẽ nhờ nhân sâm? Đây là những người 
độc nhất trên thế giới chê dân Nhật lười biếng. Đối với họ, 
12 giờ làm việc mỗi ngày là giờ làm việc kiểu công chức.”

Rời Triều Tiên, đôi bạn bay qua Trung Quốc. Thủ đô 
Bắc Kinh đã đổi khác nhiều sau 7 năm, lần cuối Thiên Ân 
ghé thăm. Ngoài dân Việt, Thiên Ân vẫn luôn luôn thấy 
gần gũi với người Hoa. Văn hóa và phong tục của hai xứ 
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không xa cách bao nhiêu. Cái suy nghĩ của người Hoa 
cũng là điều dễ thông cảm. Sau bao năm chiến tranh và 
nghèo khổ, dân Trung Hoa ngày nay mới được hưởng chút 
thịnh vượng do thái bình đem lại. Dù họ vẫn còn rất nhiều 
khó khăn và trở ngại, dường như họ đang bắt đầu những 
chương sử mới cho quốc gia. Bao nhiêu là bạn bè, đồng 
nghiệp phải đi thăm từ Thượng Hải xuống Quảng Châu, 
Vân Nam. Thiên Ân xúc cảm trước những đón tiếp đầy 
yêu thương và nồng nhiệt.

Thế nhưng, cái rương có những tờ kinh mà Thiên Ân 
và Chapman khệ nệ mang theo để trao tặng vẫn nằm chình 
ình trong những căn phòng ngủ. Hơn một tháng lộ trình, 
dù luôn luôn để ý tìm kiếm, Thiên Ân vẫn không sao tìm 
được cái con người mà Định Mệnh sẽ chọn lựa để tiếp nối 
sự nghiệp.

Từ Quảng Châu, đôi bạn đáp xuống sân bay Nội Bài 
ở Hà Nội. Hơn 40 năm, Thiên Ân mới có dịp trở lại quê 
hương. Từ ngày Lương Thành gởi ông qua Pháp, “Vì con 
cá lớn phải vùng vẫy ở biển khơi, không thể ở trong ao 
lạch,” ông chỉ trở lại Việt Nam có hai lần ngắn ngủi. Ngày 
về dự đám tang ông Lương Thành; và ngày về cưới con 
gái ông Thái Hưng. Sau đó, ông miệt mài khắp năm châu, 
nhưng không có cơ hội để làm ăn ở Việt Nam. Thực ra có 
lẽ ông không muốn. Đem sở trường sở đoản của mình để 
ganh đua với người ngoại quốc vẫn hào hứng hơn, ông tự 
nhủ.

Đêm đầu tiên trở lại quê hương, lòng ông bồi hồi. 
Ông không ngủ được. Ông tắt máy lạnh, mở cánh cửa sổ, 
để không khí ẩm thấp của đêm hè xâm nhập. Những tiếng 
động ồn ào rất Việt Nam cũng đánh thức từ tâm trí những 
kỷ niệm và tình cảm xa cũ. Ông ngồi bất động, thả hồn bay 
cao theo trăm ngàn ý nghĩ và cảm xúc. Quê hương vẫn là 
một gắn bó ngọt ngào.
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Ông thiếp đi một chút trong chiếc ghế bành, khi chợt 
tỉnh thì trời đã mờ sáng. Có lẽ tại những chiếc xe gắn máy 
bắt đầu ồn ào. Ông thấy bụng đói cồn cào. Ông chợt nhớ 
là tối qua, ông không ăn vì muốn giữ thân thể quân bình 
trở lại sau bao ngày yến tiệc bên Trung Hoa.

Ông thay đồ xuống nhà. Tự nhiên ông thèm một tô 
phở thật nóng. Ông không muốn ăn thêm một dĩa bánh 
mì trứng ở khách sạn. Rời Metropole, ông thong thả đi 
dạo xuống hướng Hồ Hoàn Kiếm để tìm một tiệm phở. 
Không khí buổi sáng chưa bị bụi khói của trăm ngàn chiếc 
xe gắn máy làm ô nhiễm. Ông hít thở trong sự thanh bình 
toàn diện.

Mãi mê suy nghĩ, ông đi lạc vào một con đường nhỏ, 
không nhớ tên. Cũ và nghèo. Chập hẹp và dơ dáy. Những 
căn nhà hai bên vẫn còn kín cửa, miệt mài trong giấc ngủ. 
Càng đi sâu, ông càng mất hướng. Cuối ngõ, ông thấy một 
ngọn đèn hắt ra và cánh cửa mở hé. Ông gõ nhẹ, hy vọng 
hỏi đường trở lại khách sạn, hay trở ra một con đường lớn.

Một người trung niên, đen đúa, gầy ốm mở rộng cửa: 
“Thưa Cụ, Cụ hỏi ai?” Giọng có vẻ ngạc nhiên vì còn 
quá sớm.

Thiên Ân nhìn qua căn phòng nhỏ hẹp, bầy biện bừa 
bãi, giữa phòng là cái máy in nhỏ đang chạy. Giấy mực 
tung tóe khắp nơi. “Xin lỗi, tôi bị lạc. Tôi muốn tìm đường 
trở lại khách sạn Metropole. Thấy cửa mở hé, tôi gõ.”

Gã đàn ông nhìn kỹ Thiên Ân. Nét mặt quắc thước, 
bộ quần áo đúng thời trang, rất đắt tiền. Lại ở khách sạn 
Metropole.

Qua bao nhiêu dời đổi, nơi đây vẫn là chỗ lui tới của 
những tên ngoại quốc nhiều tiền và nhiều quyền. Từ thời 
Pháp thuộc, thời chiến tranh cho đến ngày nay. Gã đổi 
giọng, đầy kính nể và săn sóc.

“Thưa Cụ, để con mặc cái áo vào rồi dẫn Cụ về khách sạn.”
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“Không dám làm phiền anh. Anh chỉ tôi ra con đường 
cái, tôi lấy taxi hay xíchlô gì cũng được. Vả lại, anh đang 
ăn sáng hay làm việc phải không? Tôi đi tìm tiệm phở rồi 
đi lạc.”

“Thưa Cụ, còn sớm. Mấy đứa con của con nó lo dùm 
cũng được.” Gã đàn ông giọng khẩn khoản mời mọc: 
“Nếu Cụ cần, con sẽ đưa Cụ ra tiệm phở gần đây. Nổi 
danh Hà Nội…” Rồi thăm hỏi: “Xin lỗi, Cụ từ đâu tới?”

“Tôi ở Mỹ về thăm quê hương. Ở đây chừng một tuần 
rồi đi tiếp.” Câu chuyện kéo dài. Thiên Ân nói qua về đời 
sống công việc của ông. Rồi hai người vừa đi bộ ra tiệm 
phở vừa nói chuyện.

Tên gã đàn ông là Văn Khắp. Hắn giải thích là phiên 
âm ra tiếng Việt từ một tên Lào, Soubanvankhet. Hắn từ 
Paksé, cha mẹ gởi qua đây học từ nhỏ, lúc mới 4 tuổi.

“Paksé,” Thiên Ân gật gù. Lại một trang sách của quá 
khứ, chuyến buôn hàng đầu tiên. “Anh ở ngay tại tỉnh lỵ?”

“Không, thưa Cụ, con ở một làng nhỏ gần đó, Bản 
Chu Prong.”

Thiên Ân buông đũa, nhìn không chớp vào mặt Văn 
Khắp. Ông im lặng đợi chờ.

“Con đến Hà Nội đã hơn 42 năm, thưa Cụ. Con học 
hành, đi lính, rồi làm ăn… dù cha mẹ con là người Lào, 
nhưng con nghĩ mình đã trở thành người Việt. Con xem 
nơi này như quê hương. Vợ con người Thái Bình. Con có 
hai đứa con trai.”

Thiên Ân dò hỏi: “Tại sao mới có 4 tuổi mà bố mẹ 
anh đã gởi sang đây?”

“Con còn nhỏ nên không biết. Nhưng sau có về thăm 
nhà, nghe bố con kể là gia đình con có mang ơn một ông 
lái buôn người Việt. Ông ta cho thuốc cứu cả làng khỏi 
bệnh sốt rét cấp số. Ông ra đi khỏi làng sau đó nên không 
ai biết tên tuổi tông tích. Nhưng theo phong tục người 
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Lào, một món nợ là một món nợ. Bố con là người trưởng 
tộc nên phải dâng đứa con là con cho người Việt để trả 
món nợ này.”

Thiên Ân chợt bật cười trước những trớ trêu của giòng 
sông gọi là định mệnh. Ông hóm hỉnh hỏi đùa: “Thế anh 
đã trả hết nợ chưa?”

Văn Khắp không để ý đến lời bông đùa đó, hắn vẫn 
nghiêm túc: “Thưa chưa. Dù suốt 40 năm qua, con đã 
cố gắng học hành, cố gắng làm đủ mọi thứ để đóng góp 
cho xứ sở quê hương này, con vẫn thấy chưa đâu ra đâu. 
Không những là món nợ, mà lớn lên ở đây với bao nhiêu 
bạn bè, con thực tình yêu mến dân mình, nước mình. Cho 
nên lòng con vẫn nhiều thắc mắc.”

“Tại sao thắc mắc? Quê hương mình vẫn còn nghèo 
đói quá phải không?  Anh yên chí. Đó là tại chiến tranh và 
hận thù. Đất nước hòa bình rồi, lần hồi tình trạng kinh tế 
cá nhân sẽ thay đổi.” Thiên Ân cảm thấy một gắn bó thân 
tình với gã người Lào-Việt này.

“Không con thắc mắc là tại sao dân mình rất thông 
minh, rất chịu khó, rất muốn tự lập, tự lực… mà bao năm 
qua, bao ngàn năm qua, vẫn phải chịu sự thống trị về kinh 
tế của người Trung Hoa, người Pháp, người Nga, người 
Mỹ. Tại sao dân mình nói chung có học thức hiểu biết hơn 
những dân tộc khác, mà mình vẫn bị người ngoại quốc đè 
đầu áp cổ. Con không ganh tị, nhưng con thực sự xấu hổ 
khi thấy những du khách đến đây tung tiền, khoe khoang, 
hống hách, trong khi dân mình chỉ biết cúi đầu. Suy nghĩ 
và tìm tòi, con chỉ có một hoài bão lớn nhất.”

Thiên Ân hoàn toàn bị thu hút bởi Văn Khắp. Ông 
lắng nghe từng chữ. Văn Khắp vẫn say sưa nói: “Cái hoài 
bão lớn nhất của con là in được một cuốn chỉ nam, chỉ 
dẫn cách thức làm kinh tế để mỗi người dân mình biết 
cách làm giàu. Con tin rằng chỉ có dân giàu, thì nước 
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mới mạnh, như người xưa vẫn nói. Nếu có những cuốn 
sách dạy người luyện tinh thần như kinh Phật, kinh Chúa; 
nếu có những cuốn sách dạy người cách sử dụng máy vi 
tính hay lái một chiếc máy bay; thì chắc phải có một cuốn 
sách dạy người ta cách thức để trở nên một người giàu có. 
Không dấu gì Cụ, khi nhìn bộ dáng Cụ, và biết Cụ ở khách 
sạn Metropole, giá hai, ba trăm Mỹ kim một đêm, con biết 
là Cụ rất giàu. Con mời mọc là vì có ý nhờ Cụ một điều…”

Sợ Thiên Ân hiểu lầm, Văn Khắp vội vã tiếp tục: 
“Không, con không dám xin Cụ tiền bạc gì đâu. Con chỉ 
muốn Cụ chỉ dẫn cho con về cách thức làm tiền như con 
đã thưa chuyện. Con cũng không muốn gì cho con, con chỉ 
muốn được truyền bá lại cho dân mình, làm cái công việc 
rất tầm thường là in sách cho mọi người đọc và hành xử.”

Chưa bao giờ Thiên Ân lại cảm xúc như vậy. Nỗi 
mừng vui trong lòng nghẹn lời nói. Ông nắm chặt tay Văn 
Khắp, vỗ nhẹ lên vai hắn, giọng đầy thương yêu.

“Anh theo tôi về khách sạn. Tôi có món quà này cho 
anh. Món quà mà tôi đã giữ hơn 40 năm nay. Anh là người 
tôi đã tìm kiếm bao lâu…”

Bước ra khỏi tiệm phở, Thiên Ân hít thở mạnh như 
muốn thu tóm cả cái khí trời lồng lộng. Ánh nắng bắt đầu 
lên. Ông nhìn lên đám mây trắng, miệng lẩm bẩm nhẹ 
những lời cảm tạ. Cảm tạ cho cái sự sống nhiệm mầu này, 
cái thiên nhiên huyền diệu bao quanh, cái tình người vẫn 
lồng lộng đẹp. Cảm tạ những kỷ niệm, những tình yêu, 
những giấc mộng. Cảm tạ cả những khó khăn trở ngại, 
những đau đớn tủi nhục, những thất bại nghèo hèn. Cảm 
tạ cái con người đúng nghĩa mà ông đã cố gắng trở thành. 
Cảm tạ cái giàu sang vật chất cũng như tinh thần. Cảm tạ 
cái thiên đường trên trái đất này. Cảm tạ những người đã 
khuất. Cảm tạ những người sẽ nối tiếp…

Mặt trời vẫn rực rỡ trên tàng cây xanh.◙


